La iglesia parecio adoptar al hospital despues de eso. Habia personas que venian varias veces a la semana para entretener a los niños en los distintos pabellones, lo que de hecho era algo realmente bueno. Jake no se habia recuperado de sus tratamientos como solia hacer, y no podia moverse por todas las unidades para hacerlos shows de payaso casi con la misma frecuencia. Se habia estado castigando por ello, pero cuando las damas de la iglesia y algunos caballeros empezaron a hacerse cargo de algunos de los deberes del entretenimiento, fue como si le quitaran un gran peso de encima.

Nunca ha sido sobre llamar la atencion...o sobre el de cuaquier manera, en realidad, excepto que obtenia tanto como los niños.

Siempre habia sido sobre los niños...de que tuvieran algo que los entretuviera...que alejaran las cabezas de sus enfermedades. Mientras se satisfaciera esa necesidad, a el no le importaba con quien se iban a reunir.

Me registre en varias actividades de voluntariado, a peticion de Jake. estaba contento de que alguien mas estuviera cuidando de sus niños, pero queria asegurarse de que los trataban bien.

Lo hacian. tuve que concederselo a los voluntarios. cuando se dieron cuenta de que Jake habia incorporado las metas de la terapia en sus programas, se esforzaron por descubrir los objetivos que tenian los niños y recibir capacitación de los TF sobre como ayudarles a usarlos. Algunos voluntarios solo venian y ayudaban a los niños con sus ejercicios o les leian libros. pero otros eran bastante creativos.<<<

Una señora trajo arcilla para que los niños hicieran macetas...y, por supuesto, les enseñó a hacerlas.

Luego planeó llevar las macetas a su casa y cocinarlas en su horno, y traerlas de regreso para que los niños las pintaran.

—No puedo hacer que esto se convierta en una maceta—Yangmi se quejó, ya que tenia problemas para hacer que la arcilla se volviera lo que ella quería.

—bueno, tendremos que tener una charla con esa arcilla, ¿no es asi?— Esa no fue la señora que habia traido la arcilla. Esta mujer, la sra. Choi, habia venido con varios de los otros voluntarios y tendía a concentrar sus esfuerzos en la unidad de quemados. Algunos de ellos eran asi: parecian encajar mejor con los niños de una sala u otra, asi que se ofrecieron como voluntarios allí. Jake había dicho que, dada la abundancia de personal, esa era probablemente la mejor estrategia: dividir y vencer, pero que cuando él era realmente el unico entretenimiento, no tenía sentido darse ese lujo. En verdad parecía contento de que los nuevos voluntarios lo hicieran.

Yangmi se río de la declaración de la sra. Choi, que era la intención— no se puede hablar con la arcilla.

—Claro que puedes—aseguró la mujer, y luego procedió a hacer justamente eso—ahora escucha arcilla— comenzó, con voz severa—esta adorable jovencita quiere que seas una maceta. tienes que escucharla y convertirte en una maceta.

—no creo que pueda oírte— Yangmi frunció el ceño ante otro intento de moldear la arcilla frente a ella

— ¿ves? Tiene una oreja.

Yangmi se río y juntas hicieron una macera ladeada.

—¿Ves?— la Sra Choi se volvio hacia ella con un brillo en los ojos— esa maceta es tan hermosa como tú.

— Es mas hermosa— yangmi anunció, sin ninguna emoción— no está toda quemada...Yo no soy muy bonita.

La Sra Choi se aseguró de que la pequeña la estuviera mirando, y dijo:

—jovencita, ciertamente eres hermosa. No importa como se vea tu exterior. Justo como esta maceta. Tiene algunas imperfecciones, porque la hicimos con las manos, y nadie puede hacer algo a mano completamente perfecto. Pero son las imperfecciones las que llaman la atencion sobre ella para que podamos ver lo hermosa que es.

—pero no estoy hecha a mano, y mi mamá dice que solía ser perfecta— Yangmi frunció el ceño— pero ya no lo soy. ella todavia dice que lo soy, pero puedo ver que no. estoy toda quemada.

—fuiste hecha de la mano por Dios, cariño— dijo la sra Choi, y me encongi un poco.

No habia tenido muchas conversaciones positivas que comenzaran con "Dios".

Quería asegurarme de que esto no degenerara en algo dañino. no es que alguna cosa sobre un Dios amoroso debiera ser dañino, pero...bueno, no conocia demasiado a esta dama, y parecia tener buenas intenciones, pero... si, estaría atento y me aseguraria.

—¿Dios hizo que me quemara?— Yangmi pareció estar molesta con esa idea, y yo me estaba preparando para meterme si era necesario.

—no, por supuesto que no, cariño— la sra choi extendio la mano y acaricio la cara de la pequeña, llegando muy cerca de la parte quemada, pero sin tocarla de hecho. Yangmi era consciente de si misma y no queria que nadie le tocara esa parte de la cara

—Dios te hizo perfecta, cariño, y el accidente hizo que te quemaras.

—¿porque Dios no lo detuvo?— Yangmi pregunto, y esa era una pregunta para la que queria una respuesta tambien.

—Bueno, realmente no lo se, cariño. pero pienso que probablemente fue para que el resto de nosotros pudiéramos practicar el encontrar la perfección en otras personas, aun cuando este un poco disfrazada.

—¿disfrazada?— Yangmi preguntó—¿como una mascara?

—mas o menos—dijo la sra Choi— a veces, las personas se encuentran tan envueltas en como se ven los demas por fuera que se olvidan de que deberian estar mirando por dentro—Yangmi solo arrugo la frente, asi que la mujer continuo— como Jake.

Yangmi todavia estaba confundida, y yo estaba en alerta maxima. si iba a decir que no veia a Jake mas alla del exterior...

—cuando miras a Jake, ves el maquillaje de payaso primero, ¿cierto?—continuo, y me relaje un poco. queria ver a donde iba con esto.

Yangmi se rió— se ve gracioso.

—Si, así es, pero cuando miras mas allá del maquillaje, puedes ver que "gracioso" no es todo lo que es. Es un joven atento y afectuoso, que los ama mucho a todos y cada uno de ustedes. no esperas eso solo de un payaso. Pero Jake no es solo lo que muestra su exterior. es mucho mas que eso, y depende de nosotros mirar mas allá del maquillaje y ver eso ¿verdad?

Yangmi sonrio denuevo y asintió.

La Sra. Choi continuó su historia.—Todos nosotros somos así. Tenemos un afuera y un adentro, y nos debemos el uno al otro el mirar más allá del exterior, y ver qué hay adentro. Y si realmente miramos con fuerza, podemos encontrar que todos tienen belleza en el interior. Esa es la parte que cuenta. Nuestro exterior cambia. Tenemos accidentes, nos enfermamos, envejecemos. Pero nuestro interior... eso es lo importante. Esa parte se mantiene hermosa, si lo permitimos.

—Entonces, aunque soy fea por fuera, ¿soy bonita por dentro?
La Sra. Choi suspiró. Estoy seguro de que eso no fue lo que quiso decir, exactamente.—Cariño, tú no eres fea por fuera.  Es solo que algunos exteriores esconden toda la preciosa hermosura que está en el interior.
Yangmi pareció sorprendida.—¿Tengo una preciosa hermosura?
—Ciertamente es así—ella coincidió—. Montones y montones.

Decidí que me gustaba la Sra. Choi.

Reporté todo eso a Jake, y él se conmovió. Tanto porque la mujer había intentado romper con la timidez de Yangmi, como porque lo había usado a él para tratar de hacerlo.

—Yangmi, como la mayoría de los niños en este pabellón, simplemente no se ve a sí misma como una niña hermosa. Todos estamos tan atrapados en las apariencias, Hee...No solo en lo que parecemos físicamente, sino también en las etiquetas. Las personas no pueden ver más allá del "quemado" o "cáncer" o "gay" o "pobre". Se supone que no es así. Esta señora tiene razón. Hay mucho más por dentro. Ninguna de esas cosas externas debería importar.

Estuve de acuerdo con él. No debería importar, pero también sabía, demasiado bien, que el mundo realmente no pensaba así.  El mundo realmente había quedado atrapado en cosas externas, y sus propios prejuicios de esas cosas. Y en base a lo que pensaban de las "cosas externas", calificaban a la persona como "muy mala", "mala" o "detestable".

Nunca entendí por qué, y realmente causaba mucho daño a un montón de personas. Pero tampoco parecía que eso fuera a cambiar pronto.

Pero, todavía había muchos más voluntarios.

Otra señora, la Sra. Jun, trajo esquejes de plantas, hizo que los niños decoraran las macetas que había traído con ella, y luego los ayudó a plantar los esquejes y poner las macetas en los alféizares de las ventanas.

Tuvo tanto éxito, que dijo que volvería en la primavera y sacaría a los niños para que pudieran plantar flores en los jardines. Había obtenido el permiso primero, por lo que sabía que podría seguir adelante. Trajo revistas de flores e hizo que los niños miraran las fotos y cortaran los tipos de flores que querían plantar tan pronto como estuviera lo suficientemente caliente. Cuando la Sra. Jun descubrió que yo dibujaba, me hizo dibujar los diferentes lados del hospital, por fuera, y que le hiciera copias para los niños, para que pudieran pegar sus fotos donde quisieran plantarlas.

Todas las imágenes, completadas con el diseño del jardín, salieron muy bien, y la Sra. Jun hizo copias a color y las colgó por todo el hospital con el título de "Próximamente". A los niños les encantó.

Uno de los señores de la iglesia trajo cajas de pajareras de madera balsa para que los niños ensamblaran y pintaran. Algunos de los niños colocan las casitas terminadas por fuera de las ventanas de sus dormitorios para que los pájaros de verdad pudieran usarlas. El resto se exhibió en el exterior de varias ventanas de áreas comunes, así como en los jardines y en varios árboles.

El hombre tuvo cuidado de explicar que muchas de las aves nativas no vivían aquí ahora porque hacía mucho frío. Les dijo que los pájaros estaban de vacaciones en el sur, donde hacía mucho más calor. Uno de los niños en la unidad de cáncer preguntó si podían escribir cartas a los pájaros para decirles que tenían casas nuevas tan pronto como regresaran.

El Sr. Kim pensó que era una idea maravillosa  y logró que los niños hicieran precisamente eso en uno de sus muchos viajes al hospital. También les pidió que dibujaran lo que pensaban que estaban haciendo las aves de vacaciones.

Los niños fueron muy creativos. Hubo todo tipo de imágenes con pájaros o manchas irreconocibles que se asemejaban a pájaros y se dedicaban a todo tipo de deportes acuáticos. Algunos tomaban el sol, otros iban en lanchas  o cometas voladoras. Hubo pájaros montados en Jet Skis y pájaros que tenían picnics en la playa.

Algunos de los niños quisieron escribir historias para acompañar las imágenes, y el Sr. Kim los alentó a todos a hacerlo.

Fue divertido ver cómo un sencillo proyecto de casas de pájaros florecía en todo tipo de prácticas académicas, por no mencionar aún más oportunidades para trabajar en las metas de la TF, y la mayor parte fue dirigida por niños.

El Sr. Kim obviamente se divirtió tanto como los niños.

Otro hombre les enseñó a tocar la flauta dulce. No sabía que alguien todavía tocara esas cosas, pero los niños las amaron. Les enseñó a tocar varias canciones navideñas y les hizo dar un pequeño recital de algún tipo para los padres, la semana antes de Navidad.

Otro voluntario como que coordinó el esfuerzo y les enseñó a los niños más pequeños a tocar instrumentos rítmicos en el mismo recital. Todos –niños, padres y ambos voluntarios– estuvieron tan encantados, que hicieron planes enseñarles más canciones que no fueran navideñas, y hacer otro recital en la primavera, en algún momento. Escuché que más personas se estaban sumando.

Había personas que iban a dar lecciones de violín, clases de batería, y en el cuarto de cola en el vestíbulo principal, lecciones de piano.
Jake dijo que no podría esperar hasta el recital, en la primavera. Solo deseó poder llegar tan lejos. Incluso en los meses que lo llevaba conociendo, su salud había ido cuesta abajo.

Me aseguré de que realizara tantas actividades como fuera posible. Le encantaba ver que todos se involucraban mucho con sus chicos, y comentó lo cariñosa que parecía ser esta gente.

Tuve que estar de acuerdo. Si esto era el cristianismo –y no toda esa porquería que Sihyun y mamá derramaban– realmente podría apoyarlo. Cuando le dije lo mismo a Jaehyun, él sugirió que comenzara a asistir a los servicios los domingos.
—No nos dejemos llevar, ahora—le dije, pero no me enojé con la sugerencia, como lo hubiera hecho unos meses atrás. Tal vez él había tenido razón un tiempo atrás. Tal vez estaba madurando un poco.

Le pregunté a Jake. Pareció estar pensando, y luego dijo:—Nah, ¿por qué querrías hacer eso?—Entonces se rió como un loco.

...

Justo después de Chuseok, Jake y yo comenzamos el mural. Necesitaríamos mucha ayuda una vez que hiciera el dibujo en la pared, pero el primer paso era subirlo y no estaba seguro de poder hacerlo.

—Jake—me puse de pie, mirando la pared en blanco—. No sé cómo dibujar una imagen tan grande. Nunca lo he hecho.
—Eso no significa que no puedas ahora—él estaba a mi lado, sonriendo—. Vamos, Hee. Puedes hacerlo. Tengo fe en ti

—Bueno, eso hace que uno de nosotros la tenga.
Él se rió entre dientes, pero no estaba tan seguro de que estuviera bromeando. Cuando me quedé allí, continuó:—Simplemente necesitas comenzar. Elige un lugar. Y comencemos.

La escalera ya estaba ahí; tenía el marcador en mi mano. Todo lo que tenía que hacer era elegir un lugar y empezar. Y creo que aún estaría de pie allí si no fuera por Jake. Se paró ahí conmigo y me dio ánimos –algo que no había tenido por mucho tiempo– hasta que escogí un lugar y empecé a dibujar. El resto fluyó casi sin esfuerzo.

Me llevó casi una semana terminar los bocetos en las paredes. Mientras tanto, estuvimos formando una fila de voluntarios para ayudar a pintar los colores planos, luego yo regresaba y hacía el sombreado y otras cosas, más tarde.

Ya teníamos en fila a varios empleados fuera de servicio, pero también recibimos algo de ayuda sorpresa.
Jaehyun atacó de nuevo, y todo el grupo juvenil se presentó para ayudar.

—¿Jaehyun?—le pregunté cuando lo vi guiar a una gran multitud el día en que supo que íbamos a comenzar con la pintura de hecho.

—Necesitabas ayuda, ¿no?—Se veía muy satisfecho de sí mismo, y los doce o más jóvenes con él parecieron listos para trabajar. Tenían ropa para pintar y ropa vieja, y habían traído sus propios pinceles y pequeños cubos para pintar.

El pastor Chang estaba con ellos, por supuesto.
—Hola, hijo—Nos saludó a Jake y a mí al mismo tiempo, así que supongo que ambos éramos "hijo"
—. No estaba seguro si necesitarías o no rodillos y escurridores, así que los trajimos, pero los dejamos en el camión.
Todavía estaba estupefacto, así que fue Jake quien respondió.—Todo esto es tan amable, pastor. Gracias.

Ciertamente podemos usar todas las manos que podamos conseguir—Hizo un gesto a los pasillos—. ¿Tuvo oportunidad de ver todos los magníficos dibujos que hizo Heeseung?
—He visto algunos, pero espero verlos todos cobrar vida

—Realmente son espectaculares, Pastor Chang—dijo Jaehyun—. Mi hermano es bastante talentoso.
Mi primera inclinación fue escuchar el sarcasmo en esa declaración, pero en realidad no pensé que hubiera alguno.

Jaehyun realmente sonaba orgulloso de mí. Eso me sorprendió. Y nunca nos habíamos referido el uno al otro como hermanos antes, pero sonaba como orgulloso de eso, también.

—Puedo verlo—dijo el pastor, luego se volvió hacia mí—. Realmente son hermosos, Heeseung. Me encanta la idea de una escena de batalla, especialmente desde que la hiciste para que no fuera violenta en lo absoluto.

—Esa fue idea de Jake, en realidad—le dije con orgullo. Jake estaba sonriendo ampliamente, pero no creí que tuviera nada que ver con que le diera el crédito. Estaba orgulloso de mí, también, y por alguna razón, eso me importó más que cualquier otro elogio que recibí.

—Entonces—continuó el pastor—, ¿dónde quieres que comencemos? ¿Y de qué color tiene que ser todo?
Debo haber tenido una expresión cómicamente confundida en mi cara, porque Jake se rió histérico mientras yo decía:—No tengo ni idea de por donde empezar.

—Bueno...—El pastor de alguna manera se las arregló para ofrecer su opinión sin parecer que estaba asumiendo el control—. ¿Por qué no te limitas a caminar y decirnos de qué color debe ser todo, y partiremos desde allí?

—Oye, Hee, espera aquí—dijo Jake—. Vuelvo enseguida. Tenemos tus planos pintados, ¿recuerdas? No sé por qué no pensé en traerlos. Podemos asignar un pequeño grupo a cada pared y dejarles el dibujo, y ellos pueden usar esos colores para seguir

Una de las enfermeras fuera de servicio intervino.—Iré contigo, y haremos copias en color para que todos tengan una.

Hicieron justo eso y todos se pusieron a trabajar. El pastor Chang me sugirió que me diera una vuelta y me asegurara de que todos pintaran las cosas como quería. Yo también quería pintar algo, pero él tenía razón.

Sería mucho más fácil corregir cualquier error a medida que ocurriera, en lugar de esperar hasta que hubiésemos terminado y darme cuenta de que una pared entera estaba pintada con el color equivocado o algo así. Y también señaló, que tendría muchas oportunidades para pintar cuando llegáramos a la etapa de las sombras y claroscuros.

Resultó ser un trabajo de todo el día, ir de pared a pared y darle consejo a todo el mundo.

Lo que también me dio la oportunidad de hablar con todos mientras trabajaban. No habría pensado que eso era lo que quería hacer, pero en realidad fue divertido. Y con toda la ayuda, acortamos el trabajo de tener todo listo. Todos hicieron planes para regresar los días que fueran necesarios para terminar, y los pasillos principales de oncología fueron pintados con gigantescos murales en Navidad.

...

Mientras tanto, ayudé a Jake con sus shows de payaso cuando podía hacerlo. Siempre entraba con una floritura, sin importar lo mal que sabía que se sentía.

—¡Es hora del espectáculo!—Anunciaba, y los niños lo aclamarían. Sin importar cuántos otros voluntarios iban y venían, él parecía ser su favorito.
Jake tuvo una brillante idea, sin embargo, de que yo también necesitaría un personaje de payaso.

Me salté la pintura de cara, pero se le ocurrió un exagerado atuendo de artista para mí, y todavía dibujaría a los niños cada vez que quisieran. Pero empecé a enseñarles a dibujar varias cosas, también, y me diversifiqué para hacer algunos trucos de magia con el.

Parecía ser realmente importante para él que yo pudiera dirigir el show, incluso sin él, cuando fuera absolutamente necesario.

Le pregunté sobre eso una vez. Me dijo que quería asegurarse de que los niños todavía tuvieran a alguien en quién contar... si algo le ocurría. Descubrí que realmente no me gustaba escucharlo hablar así. No quería pensar en que...se fuera.

No quería pensar en la vida sin el.