Tôi yêu em, như một đóa hoa Hải Đường yêu gió.

Cơn gió đầu tiên đến vào một ngày không báo trước. Nó mang theo ánh sáng, mang theo hơi ấm, và cũng mang theo cả nỗi đau mà tôi không bao giờ có thể thoát ra.

Gió thổi qua, dịu dàng và vô tình. Gió cuốn lấy mọi thứ, nhưng không bao giờ dừng lại. Tôi không trách em, bởi làm sao tôi có thể trách cơn gió mà tôi đã dành cả trái tim để yêu?

Ngày em bước vào cuộc đời tôi, tôi biết rằng mình đã mất. Mất đi sự bình yên, mất đi ước mơ nhỏ bé về một cuộc sống giản dị. Nhưng đổi lại, tôi có em – hoặc ít nhất, tôi có thể đứng trong bóng tối, lặng lẽ ngắm nhìn em tỏa sáng.

Có những đêm, tôi ngồi một mình trước giá vẽ, từng cơn ho kéo đến như những lưỡi dao cắt vào lồng ngực. Những cánh hoa Hải Đường trắng rơi xuống, nhẹ nhàng như hơi thở cuối cùng. Máu nhuốm đỏ từng cánh hoa, tạo thành một bức tranh đẹp đến tàn nhẫn.

Em có biết không, Neko?

Tôi biết em không yêu tôi. Tôi biết tất cả những nụ cười, những cái chạm tay, những lời nói dịu dàng đều chỉ là diễn. Nhưng tôi vẫn chấp nhận. Tôi thà chết trong ảo mộng ngọt ngào ấy, còn hơn phải đối mặt với sự thật rằng em không bao giờ thuộc về tôi.

Người ta nói hoa Hải Đường tượng trưng cho một tình yêu đơn phương, lặng thầm và không được đáp lại. Tôi không biết liệu đó có phải là định mệnh của mình hay không. Nhưng nếu được chọn lại, tôi vẫn sẽ yêu em, vẫn sẽ để cơn gió ấy cuốn đi từng cánh hoa cho đến khi tôi không còn gì nữa.

Dù gió có lạnh đến cắt da cắt thịt, tôi vẫn cam lòng.

Bởi tôi biết, gió không bao giờ thuộc về hoa.