Ritornava un giorno, Salvatore era ancora un bell'uomo nonostante l'età.

Lo era sempre stato.

Il volto ancora sbarbato e curato, qualche ruga per donargli quell'alone affascinante e misterioso che non guastava, curato impeccabilmente, di più.

Se ne stava lì in quella vecchia sala da cinematografo, col capo chino e canuto sulle sue mani ancora lievemente macchiate e rugose.

Era un edificio andato e in pericolo di crollo, andava demolito.

Poco se ne importava dei calcinacci, le ragnatele abitavano quel luogo, era a casa.