Khi Hoseok tỉnh dậy vào sáng hôm sau, tuyết đã rơi thành một lớp mỏng ở trên đường và trên mấy nhánh bạch dương còi cọc. Cậu lười biếng ở trong chăn dụi mắt, không muốn chui ra khỏi chăn để làm bất cứ việc gì. Cali và Coco cũng không buồn dậy. ở trong tổ, chúng gối đầu lên nhau thiu thiu ngủ.

Hoseok với tay lên chiếc loa nhỏ đặt trên sofa, mở ra một bài hát rồi lười biếng lắc đầu theo nhạc. Bài hát còn chưa hết, cậu đã dậy pha một cốc cà phê nóng. Hương thơm bay ngập phòng, Hoseok đưa cốc cà phê lên môi, nghĩ ngợi một chút lại đặt xuống, lúi húi pha thêm một cốc nữa.

Thời tiết thế này rất hợp để ở trong nhà uống cà phê.

Cà phê vừa pha xong, thì điện thoại của Hoseok trên sofa nháy sáng. Cậu bưng hai chiếc cốc đặt lên khay rồi cầm lấy điện thoại.

“cậu pha cho tôi một cốc cà phê được không?”

Hoseok cười cười, để nguyên tổ quạ trên đầu cứ thế đi sang nhà đối diện.

Yoongi nghe chuông cửa khi đang ở trong phòng tắm. Không nghĩ Hoseok lại sang nhanh như thế, anh lấy khăn quấn tạm lên đầu còn đầy bọt, vội chạy ra mở cửa. Từ nhà cậu sang nhà anh quãng đường rất ngắn, Hoseok chẳng mặc áo ấm bao giờ.

Hoseok mắt nhắm mắt mở bước vào, Yoongi tự nhiên đi trở lại vào phòng tắm gội đầu. Hoseok vừa uống hết cà phê của mình thì Yoongi cũng đi ra. Anh trùm khăn kín đầu, ngay lập tức cầm lấy cốc cà phê uống một ngụm. Biết từ lâu Yoongi không muốn uống cà phê nguội, Hoseok cũng chẳng nói gì, tự nhiên đi vào phòng ngủ lấy máy sấy ra sấy tóc cho anh.

Máy sấy tóc thổi từng luồng khí nóng lên đầu, Yoongi thấy tim mình run lên nhè nhẹ. Từng ngón tay của Hoseok luồn qua tóc anh, đầu ngón tay chạm vào da đầu anh hơi lạnh. Buổi sáng trôi qua im lặng như thế, không ai nói với ai lời nào, trong lòng mỗi người đều nghĩ, giá mà mình có thể ở yên trong buổi sáng đó mãi mãi.

Nhưng mãi mãi chỉ là một ảo tưởng của con người. Vũ trụ đang xoay vần của chúng ta không có điều gì xứng đáng được gọi là mãi mãi.

--

Đã gần cuối năm, công ty của Yoongi chất đống những công việc cần phải giải quyết, mọi người đều phải tăng ca tới khuya.

Một ngày gần lễ giáng sinh, khi tất cả nhân viên và sếp không ai quan trọng vai vế gì nữa trải bản vẽ lên bàn tranh luận nhiệt tình về phương án thiết kế một công trình, thì Hoseok chạy từ ngoài vào. Tuyết rơi đầy trên người Hoseok, chóp mũi cậu đỏ lên vì lạnh. Vấp vào chiếc ghế Jungkook không kịp xếp lại khi vào họp, Hoseok suýt nữa ngã nhào nhưng lại lê chân chạy tiếp. Cậu xộc vào phòng họp, bám tay lên cửa kính, tay còn lại chống trên sườn thở gấp.

Yoongi đang cơn bực tức, cau mày nói:

- Hoseok, cậu tới đây làm gì?

Hoseok không đáp lời anh, lắc lắc đầu rồi bước thêm vài bước đi tới chỗ Hansung đang ngồi. Vừa đưa tay nắm lấy vai Hansung, đôi mắt cậu dần dần ửng đỏ. Hansung không hiểu chuyện gì, đỡ tay Hoseok hỏi cậu:

- Có chuyện gì vậy, Hoseok?

Hoseok vẫn không thể nói nên lời, nước đầy dần trong mắt. Không thể thở được bằng mũi nữa, cậu hớp lấy một ngụm không khí, rất lâu sau mới bật ra được một tiếng nói mà như tiếng khóc:

- Anh, Mari cô ấy..

Hoseok nói năng lộn xộn, Hansung chỉ nghe được vài tiếng “hoa”, “qua đường”, “bệnh viện”. Bộ dáng hoảng loạn của Hoseok làm cho mọi người đều sốt ruột. Jungkook đi rót một cốc nước nóng, còn Yoongi bước tới ấn Hoseok vào ghế, một tay nắm lấy tay cậu, một tay đặt trên vai, nhìn vào cậu dịu dàng hỏi:

- Hoseok, từ từ nói anh nghe, có chuyện gì?

Tiếng nói ấm áp của Yoongi làm Hoseok bình tĩnh lại. Cậu nhìn vào mắt của Yoongi, hai tay nắm lấy tay anh như sợ anh biến mất.

- Mari sáng nay... cô ấy... đi mua hoa, lúc qua đường... không cẩn thận.. bị... tai nạn.

Hansung nghe đến vậy ngay lập tức đứng dậy chụp lấy áo khoác ở sau lưng ghế, lao ra cửa kính rồi mới quay lại hỏi một câu:

- Hoseok, bệnh viện nào?

Đáp lại Hansung chỉ là im lặng. Mắt Hoseok càng đỏ hơn, nước mắt rơi thành dòng trên gò má. Yoongi đưa tay lên lau nước mắt cậu, lại một lần nữa đánh thức Hoseok.

- Em nói đi, tên bệnh viện là gì?

Hoseok níu chặt tay Yoongi mà lắc đầu.

Hansung lao ra ngoài trời, dưới chân chỉ là đôi dép trong nhà mà vẫn bất chấp chạy đi, dù anh hoàn toàn không biết phải đi về hướng nào. Khi Jimin và Taehyung đuổi kịp, Hansung đã chạy đến tận cuối con đường ngập tuyết.

Hoseok còn nhớ, Mari từng nói với cậu rằng nếu phải chết trẻ, cô nhất định sẽ chết trên một con đường đèo, trong buổi chiều ngập nắng. Cô còn nói, khi ấy nắng sẽ có mùi ngai ngái trộn lẫn giữa cỏ khô và bụi đường. Và bầu trời phải có màu xanh nhất, mây trên đầu phải có màu trắng nhất, để cô có thể thu vào tầm mắt lần cuối cùng hình ảnh trọn vẹn một bầu trời.

Vậy mà, Mari ra đi trên một lớp tuyết lạnh cóng, còn bầu trời cuối cùng của cô lại là một bầu trời xám xịt của tháng mười hai. Lúc Hoseok nhận được điện thoại chạy tới, máu đỏ loang ra trên nền tuyết trắng như những bông hoa trạng nguyên mà Mari đang ôm trong lòng. Cô thanh thản nhắm mắt, không kịp nói với cậu một lời nào hết.

Lễ tang của Mari diễn ra lặng lẽ. Có lẽ vì không có mẹ mà Mari mạnh mẽ hơn người. Bố của cô, một người đàn ông đứng tuổi, cứ ba tiếng một lần lại cầm khăn lau tấm ảnh đứa con gái với mái tóc xoăn tít đang nhoẻn miệng cười trong nắng.

Mọi người ở văn phòng kiến trúc đều có mặt. Hoseok không thể nhìn vào bức ảnh viền đầy hoa trắng, bức ảnh do chính tay cậu chụp cho cô, bây giờ lại được để vào vị trí chính giữa gian phòng.

Hansung thì như chết lặng. Anh không rơi một giọt nước mắt nào, đôi mắt ráo hoảnh thỉnh thoảng lại nhìn vào nơi nào đó giữa không trung. Ngày thứ hai của tang lễ, Hansung mang tới rất nhiều hoa trạng nguyên. Anh xếp những chậu cây đó thành một hàng dài dọc con đường vào viếng. Màu hoa đỏ chói mắt không hợp với đám tang một chút nào, Hansung vẫn mê mải canh sao cho cây thẳng hàng nhau, mặc kệ Hyun và Jungkook đứng bên không biết làm sao mở lời bảo anh đừng làm nữa. Bố của Mari thấy Jungkook đang kéo tay Hansung, liền đi tới ngăn cậu lại. Ông đứng yên nhìn Hansung vuốt mấy cánh hoa rực rỡ, lại quay trở về bên tấm ảnh con gái, lần đầu tiên rơi nước mắt nhưng miệng lại nở ra một nụ cười.

Chưa từng thấy Hansung im lặng bao giờ, mọi người đều không quen với cảnh đó. Từ nay về sau cũng sẽ không được nhìn thấy Hansung và Mari kẻ tung người hứng, khoảng trống Mari để lại dường như cũng gộp luôn cả Hansung vào, mọi thứ ảm đạm hơn gấp nhiều lần.

Hôm đưa Mari đi, trời trong veo dù tuyết vẫn giăng mắc trên một vài ngọn cỏ. Hoseok phải rất khó khăn mới thả được một cành hoa cuối cùng xuống tặng cô. Mọi người đứng lặng im nghe bố Mari phát biểu. Ông nói ngắn gọn vài câu, mắt không dám nhìn tới chỗ con gái đang nằm, rồi bỗng nhiên cất tiếng gọi:

- Kim Hansung, cháu có muốn nói lời nào không?

Taehyung đưa cả bàn tay lên miệng cắn để khỏi bật ra tiếng nấc, Yoongi thì đã ngước mắt lên trời. Hansung từ phía sau đi tới, chỉ mới mấy ngày mà anh đã gầy đi khủng khiếp.

Lần đầu tiên sau mấy ngày Hansung cất tiếng nói, giọng nói của anh bỗng nhiên khác trước rất nhiều. Anh nói, Mari là một cô gái vui vẻ, nên mọi người cũng hãy đừng tạm biệt cô ấy bằng nước mắt, để cô ấy rời đi với một nụ cười trên môi. Anh nói, Mari thích gì anh đều biết. Cô thích giáng sinh, thích hoa trạng nguyên, thích cây thông rất nhiều màu sắc. Cô thích đan len dù đan rất vụng, cô còn thích đi tất có họa tiết cầu vồng. Anh nói, Mari thích anh, anh cũng biết, nhưng anh chưa bao giờ thể hiện ra rằng mình biết.

Rồi, dù nói rằng không ai được khóc, nhưng chính Hansung lại phải cắn môi để ngăn nước mắt chảy ra.

- Tôi nghĩ nếu như bây giờ, nếu Mari có mặt ở đây, cô ấy sẽ muốn nói với mọi người rằng, nếu có điều gì cần nói với người mình yêu thương, thì hãy đừng bao giờ trì hoãn. Vì rất có thể, chúng ta trì hoãn một lần cũng đã tương đương với trì hoãn cả đời.

Vũ trụ của chúng ta, vũ trụ với không gian và thời gian vô tình đó, sẽ không bao giờ quay ngược trở lại, để cho ta cơ hội sửa chữa những sai lầm.

Hansung cúi đầu im lặng hồi lâu. Bố của Mari bước tới vỗ lên lưng anh, hai người đàn ông ôm lấy nhau rồi Hansung bật lên nức nở:

- Cháu rất xin lỗi, thực sự xin lỗi, điều cô ấy muốn nghe, cháu chưa bao giờ nói, dù ngày nào cũng nghĩ rằng mình phải nói cho cô ấy biết hơn ngàn lần.

Ông vỗ nhẹ lên vai anh, miệng nói được rồi, được rồi, đôi mắt già nua chảy ra hai hàng lệ. ở bên dưới, Hoseok quay đầu bỏ đi, đôi vai run lên thổn thức.

--

Lễ nghi kết thúc, Yoongi tìm thấy Hoseok ở góc tường nhà tang lễ, trên tay cầm một điếu thuốc không châm ngòi. Anh nhẹ nhàng lấy điếu thuốc ra khỏi hai kẽ ngón tay Hoseok, nắm lấy tay cậu, một tay nhét điếu thuốc vào trong túi của mình.

- Hoseok, về nhà với anh.

Hoseok nghe được giọng nói ấm áp đó, khóe mắt lại chực trào ra một dòng nước. Cậu để yên cho Yoongi đưa ra xe, cài dây an toàn. Trên đường về, Hoseok không nói gì, chỉ im lặng chống tay lên cửa. Trời lạnh tê tái, nhưng cậu vẫn hạ kính xuống. Gió luồn qua cửa xe nghe tiếng lùng bùng, mái tóc của Hoseok cũng bay rối theo gió trời.

Yoongi không về nhà ngay, chỉ chở cậu đi quanh thành phố. Đi ngang cây cầu dây văng bắc qua biển, gió càng thổi mạnh hơn. Chỉ có tiếng gió và tiếng xe cộ xung quanh, không gian hơi ngột ngạt. Yoongi mở nhạc, một giọng hát yếu ớt vang lên.

“come on skinny love just last the year

pour a little salt we were never here...”

Hoseok một tay chống vào trán, mắt nhìn về phía biển mùa đông ầm ầm nổi sóng. Yoongi quay sang nhìn, thấy trên gò má người kia lại có một vệt nước lấp lánh chảy dài. Anh đưa tay qua dùng ngón cái nhẹ lau đi dòng nước, rồi nắm lấy tay cậu. Hoseok siết chặt lấy bàn tay vừa nắm lấy tay mình, ngón cái mân mê mãi vết chai dày trên ngón trỏ người kia.

“...i told you to be patient

i told you to be fine

i told you to be balanced

i told you to be kind

in the morning, i’ll be with you...”

Chiếc xe lao đi qua biển đang gào thét, đi trong tiếng gió, tiếng nhạc, cuối cùng quay về với góc đường của bọn họ khi trời đã tối đen.

Hoseok lặng lẽ đi sau lưng Yoongi không nói một lời. Tới trước cửa, cậu đứng nhìn trân trân vào dãy đèn nhấp nháy đã được bật từ khi nào chưa kịp tắt, ánh sáng trong mắt lại bắt đầu nhòe. Yoongi định đứng nhìn Hoseok quay lưng đi mới bước vào nhà, nhưng mãi cậu không chịu quay đi. Anh nhìn ánh sáng nhảy nhót trong đôi mắt ngập nước của Hoseok hồi lâu, rồi mở vòng tay ra.

- Hoseok, lại đây nào.

Hoseok ngập ngừng tiến tới hai bước, Yoongi đã kéo cậu vào vòng tay anh, vỗ lên lưng khe khẽ. Hơi ấm và dịu dàng của Yoongi giống như thuốc độc, Hoseok không thể thoát ra. Cậu luồn tay vào áo khoác của anh, ôm chặt lấy như đêm giáng sinh nhiều năm về trước. Dụi mắt lên vai áo của Yoongi, Hoseok nghe được tiếng thở nhẹ và cả tiếng tim đập vững chãi trong lồng ngực, cảm giác bình yên như vết thương từ từ được chữa lành.

Hai người cứ đứng mãi như thế, cho tới khi một hạt tuyết rơi xuống trán Hoseok lạnh ngắt. Hạt tuyết nhỏ lôi Hoseok ra khỏi vòng ôm ấm áp, cậu giật mình buông tay.

- Cảm ơn anh đã an ủi tôi hôm nay, tôi làm phiền anh nhiều quá.

Nếu như là ngày bình thường, chắc chắn Yoongi đã nổi khùng lên mà mắng Hoseok làm mình làm mẩy, nhưng anh chỉ chờ lúc cậu chuẩn bị quay đi, đưa tay nắm lấy cổ tay cậu mà nói một câu:

- Hoseok, tối nay ngủ ở nhà anh.

Nếu để cậu ở một mình trong ngôi nhà lạnh ngắt kia, không biết có chừng nào cô đơn bất lực.

Không để Hoseok từ chối, Yoongi kéo cậu vào nhà. Dù giống như đang đi trong đêm đen lại gặp được một ngọn hải đăng, Hoseok vẫn chần chừ khi Yoongi đưa cho cậu một bộ áo quần của mình, lại càng chần chừ hơn khi ngồi xuống chiếc giường thơm mùi cỏ mới cắt.

Yoongi từ trong phòng tắm bước ra, Hoseok vẫn đứng nhìn giường của anh trong khi bình thường cậu sẽ ngay lập tức nhào vào giường mà hít ngửi mùi hương quen thuộc. Anh vắt chiếc khăn lên thành ghế, nhìn cậu nói một câu:

- Em ngủ đi, anh làm việc một chút.

Ba ngày không làm việc, lại thêm những ngày tiếp theo chắc chắn sẽ không có Hansung, công việc dồn lại rất nhiều.

Yoongi bật đèn ngồi vào bàn, trải hết giấy tờ ra vừa định kề cây thước lên lề giấy thì anh tự nhiên cảm giác có người nhìn mình, liền bỏ thước ra quay lại. Hoseok đã ngồi xuống giường, nhưng mắt chăm chú hướng về tấm lưng anh.

- Sao vậy?

Yoongi nghiêng đầu hỏi.

- ...không ngủ được.

Hoseok trả lời nhát gừng. Cho tới bây giờ cậu mới nhận ra, Yoongi đã tự nhiên gọi em xưng anh từ bao giờ không biết. Yoongi thở dài hạ cây đèn bàn xuống, gấp mấy tờ giấy lại rồi bước tới giường mở chăn ra, đẩy Hoseok vào.

- Nằm xuống đi, anh nằm với em.

Hoseok ngoan ngoãn lùi vào trong. Hai người nằm cạnh bên nhau, Hoseok cứ nhìn mãi vào khuôn mặt Yoongi ở khoảng cách rất gần. Cậu nhìn từ đôi mắt cũng đang dịu dàng nhìn cậu, nhìn sống mũi cao cho đến đôi môi bị cậu hôn không biết bao nhiêu lần dù không được phép, bàn tay vô thức đưa lên chạm vào gò má.

- Sao hôm nay nhìn anh mãi thế?

Hơi ấm tỏa ra cộng với khoảng cách giữa hai người làm giọng nói của Yoongi gần như thì thầm. Hoseok không rụt tay lại, tay cậu di chuyển theo từng đường nét trên má, khẽ nói một câu:

- Em nhớ anh.

Ngập ngừng giây lát, Yoongi mỉm cười.

- Anh ở đây rồi mà.

- Lúc đó, em rất nhớ anh.

Lúc đó, là khoảng thời gian hai người tưởng như không bao giờ gặp lại.

- Em biết anh ở đó, nhưng không thể tới gặp anh được. May mà bây giờ anh đã ở đây rồi.

Yoongi đưa tay lên bắt lấy ngón tay Hoseok, không cho cậu di chuyển loạn trên mặt mình nữa.

- Sao lúc trước không nói, bây giờ lại nói?

Hoseok nhích lại gần hơn, rúc đầu vào lồng ngực còn vương mùi sữa tắm phảng phất.

- Vì mấy điều anh Hansung nói lúc chiều.

Nhớ lại hình ảnh của Hansung lúc chiều, Yoongi không khỏi thấy trong lồng ngực mình có một cơn đau nhè nhẹ. Hoseok vòng tay qua người Yoongi, áp mặt vào ngực anh, giọng nói hơi nghẹn.

- Nên em nghĩ, dù anh có từ chối bao nhiêu lần, em có mang tiếng mặt dày bao nhiêu, thì chuyện em nhớ anh cũng cần phải nói cho anh biết.

Yoongi vuốt mái tóc của cậu, lại nghe cậu nói một câu:

- Lỡ ngày mai không còn kịp nữa...

Nghe đến đó, anh tách Hoseok ra rồi đưa tay lên chặn ngay câu nói đáng sợ kia.

- Thôi, đi ngủ đi, không nói mấy câu đó nữa. Mấy ngày nay em không ngủ được rồi.

Nói rồi, Yoongi khẽ hôn lên mắt Hoseok. Lỡ ngày mai không còn kịp nữa...

Cho tới khi Hoseok hoàn toàn sâu giấc, tiếng thở cũng trở nên ổn định, cánh tay vòng qua eo Yoongi nặng dần, anh mới thêm một lần hôn vào trán cậu.

- Thật sự rất muốn được cùng em già đi...

Mi mắt trĩu dần, Yoongi vẫn giữ chặt tay Hoseok, chìm vào giấc ngủ.

Sáng ngày hôm sau, tuyết đã lại ngừng rơi. Hoseok thức dậy đã lâu nhưng cứ nằm yên như thế, hết nhìn ra ngoài trời rồi lại nhìn Yoongi không biết từ khi nào đã ôm cứng lấy eo cậu, lồng ngực lên xuống nhẹ nhàng theo từng nhịp thở. Không biết đến bao lâu, Yoongi mới mở mắt ra lười biếng cười.

- Em ngủ ngon không?

- Min Yoongi, bây giờ em không muốn nghe câu đó đâu.

Yoongi nhướn mày.

- Nói lại câu cuối cùng đêm qua anh nói đi.

- Câu gì? Anh quên mất rồi.

Yoongi đảo mắt nhìn ra ngoài trời. Biết rõ là Hoseok muốn nhắc mình nói câu gì, nhưng vẫn ngại vì bản thân chỉ nói khi người kia đã ngủ, lại bị phát hiện ra.

- Vậy em nhắc cho anh nhớ.

Hoseok vòng tay siết quanh người lớn hơn, vùi đầu vào lồng ngực anh khẽ nói:

- Em cũng muốn được cùng anh già đi.

Già đi rồi chia xa thật tự nhiên, để đến cuối cùng vẫn được nắm tay người kia, không thể để người kia biến mất trước mắt mình, dù là biến mất bằng cách nào đi chăng nữa..