— Nada ainda? — Gigi perguntou, somente para que eu ouvisse. Neguei. Ela suspirou.

Sabe, os dias ficam cada vez mais tristes.
Eu não sei o que tá acontecendo mas eu odeio essa sensação.

— Eu vou ficar com a titia, Meimei chega amanhã. — sua mão tocou a minha, eu tentei não afastar o contato. Ela sabia. Nós sabíamos. — Vai pra casa. O Win ia querer que você... descansasse. Entende?  — concordei, ela afastou a mão — Você... Achou alguma coisa? Sabe, que possa dizer onde ele... onde ele tá. Passou o dia no quarto dele.

— Acho que não. — ou não exatamente.

Nós juntamos as louças, nos revezamos para lavar e enxugar e... Deus.

As coisas se decompõem com o tempo
A vida também
Vai... Se esvaindo
Acabando
Eu queria que a minha fosse rápida
Um carro acelerando na pista
Bow! Batendo.
E fim. Saindo tão rápido quanto o sangue correndo em nossas veias

É... Tanta coisa. E tanta coisa fora de ordem. Não há datas então meio que tudo corre de trás pra frente.

— Eu vou indo.

Eu odeio coisas silenciosas. Win era silencioso. Assim, no sentido de sempre conseguir esconder o que sentia, de sempre sorrir e sempre dar o seu melhor. Seu andar ela silencioso mesmo que o som da sua risada fosse algo que ecoasse aos quatro cantos do mundo de tão gostosa que era. Eu não vi.

Tudo... Tudo o que ele escreveu. Eu não vi.

Um carro acelerando na pista

Talvez aí ele já estivesse...

E fim. Saindo tão rápido quanto o sangue correndo em nossas veias

Ele... Desejava uma morte rápida. Era... Isso? Quando foi isso?

Merda. E se for tarde?

— Que cara é essa? — Toptap abriu a porta.

Merda. E se for tarde? Faz... Tanto tempo assim? Ele escrevia cartas todos os dias? Ainda tem mais... Muitas outras...

— Bright, olha pra mim. — distante e ao mesmo tempo tão perto. Cansado, eu me sinto cansado — Bright. Mike! Porra. Mike, ajuda!

— Tô aqui! Que foi?

— O Win...

Eu vi a tristeza nos olhos dos dois. Tristeza.

— Ei cara, calma. — senti Mike segurar meu ombro — Ele vai aparecer...

— E se ele não aparecer? E se ele já tiver ido? E se ele tiver desistido de tudo?

Sabe, nós não somos eternos. Cedo ou tarde é hora de meter o pé.

Agonia. Medo. Saudades.

— A gente precisa ser positivo, cara. Precisamos ser.

Toptap assentiu.

Eu sinto saudades da paz
Dos dias quentes
De sentir a areia sob os pés
De amar

Mais fotos e mais cartas. Pequenos poemas. Anotações de aulas do Médio. Fora de ordem. Desorganizado e com cheiro de chocolate e poeira. Mofo.

— Eu vou deitar. — eu puxei a mochila e entre em meu quarto, abri a caixinha que havia trazido e joguei-a na cama. Virei tudo de uma vez. Cheiro de mofo e chocolate.

Mofo e chocolate. Parece uma combinação tosca, né? Mas é o que eu senti.