Phòng khám nhỏ của Khương Tiểu Soái luôn thoang thoảng mùi sát trùng, hòa cùng hương đắng đặc trưng của thảo dược. Cậu yêu nơi này, yêu cảm giác nhìn bệnh nhân cau mày bước vào rồi nhẹ nhõm rời đi, và cảm giác thành tựu ấy chính là động lực cho những đêm dài cậu miệt mài nghiên cứu. Thế nhưng hôm nay, ngoài mùi thuốc, không khí còn nặng nề một cách rõ ràng, và nguồn cơn không ai khác chính là Quách Thành Vũ, người đang ngồi đối diện, đôi mày nhíu lại thành hình chữ "Xuyên".
"Lặp lại lần nữa, em vừa làm gì?" Giọng anh không cao nhưng mang áp lực như cơn bão sắp ập tới, khiến người nghe khó thở. Anh mặc bộ vest cắt may chỉnh tề, hiển nhiên vừa rời khỏi một buổi họp trang trọng, cà vạt còn chưa kịp nới, hoàn toàn không phù hợp với không gian ấm áp, bình dị của phòng khám.
Khương Tiểu Soái co người lại theo bản năng, trong tay vẫn nắm chặt xấp hóa đơn, giọng lí nhí: "Em... em chỉ là... tiền phẫu thuật của bác Vương, em tạm ứng trước cho bác ấy thôi."
"Bao nhiêu?" Ngón tay Quách Thành Vũ gõ nhịp lên mặt bàn, từng tiếng nặng nề như trống dồn.
"Ba vạn tám..." Giọng Khương Tiểu Soái nhỏ đi, gần như chỉ là thở ra.
Quách Thành Vũ nhắm mắt lại, cố kìm nén cơn giận: "Khương Tiểu Soái, tuần trước anh đã nói rồi, bác Vương này, con trai bà ấy nghiện cờ bạc, gia đình họ là một cái hố không đáy, em sao lại đồng ý giúp? Anh biết em tốt bụng, nhưng tốt bụng thì sẽ được báo đáp sao? Em phải biết rõ ràng, tuyệt đối đừng làm điều vô nghĩa."
"Em biết mà! Nhưng..." Khương Tiểu Soái ngẩng đầu, giọng cãi: "Bác Vương lần này thật sự khó khăn, con trai bà ấy bỏ trốn, một mình bà ấy không xoay đâu ra tiền, mà ca mổ không thể trì hoãn! Bệnh này để lâu sẽ mù mất! Anh à, em là bác sĩ, em không thể đứng nhìn."
"Vậy là em vứt tiền xuống sông sao?" Quách Thành Vũ ngắt lời, giọng lạnh lùng: "Phòng khám của em vốn là viện từ thiện à? Tấm lòng tốt của em, em có nghĩ đến chính mình không? Họ sẽ biết ơn em sao? Số tiền này không quan trọng, nhưng cứ thế này, em sẽ tự chuốc phiền phức vào mình."
"Bác Vương nói, con trai bà ấy về sẽ trả lại em! Bà ấy còn viết giấy nợ! Giờ anh muốn dạy dỗ em sao?" Khương Tiểu Soái cố đưa ra tờ giấy nát nhừ làm bằng chứng rằng mình không hề vô ý. Quách Thành Vũ không thèm nhìn, chỉ nhìn chằm chằm Khương Tiểu Soái, ánh mắt vừa giận vừa lo: "Giấy nợ? Loại đó nếu muốn quỵt, chẳng ai buồn nhúng tay. Em à, không phải ai cũng như em, coi lời hứa và lương tâm là quan trọng. Anh khuyên em, đừng can thiệp, ca mổ để bà ấy tự xoay."
"Em sẽ không bỏ cuộc! Ca mổ đã xong! Giờ đi đòi tiền, em trở thành gì? Anh Quách, sao anh lúc nào cũng nghĩ xấu về người khác?" "Anh không nghĩ xấu đâu, phần lớn người ta vốn dĩ vậy!" Quách Thành Vũ đứng phắt lên, tấm thân cao vút đổ bóng xuống Khương Tiểu Soái, "Được rồi, em tốt bụng, em vĩ đại. Bác sĩ Khương, mong bệnh nhân của em thực sự xứng đáng với tấm lòng này." Nói xong, anh quay lưng bước ra khỏi phòng, cánh cửa bị đóng sầm vang rền. Khương Tiểu Soái ngồi lặng trên ghế, nhìn cánh cửa còn rung nhẹ, vừa buồn bực vừa bướng bỉnh. Cậu biết Quách Thành Vũ quan tâm, sợ cậu chịu thiệt, nhưng... một bác sĩ có thể đứng nhìn người ta chết sao? Cậu tin bác Vương không phải kiểu người như vậy.
Nhưng thực tế nhanh chóng dạy cậu một bài học đau đớn. Chưa đầy một tuần, con trai bác Vương trở về, nhưng không phải để trả tiền. Anh ta xông thẳng vào phòng khám, chối bay chối biến giấy nợ, còn vu cáo Khương Tiểu Soái lợi dụng để vòi tiền, dùng thuốc nhập khẩu đắt đỏ, kê giá cao, thậm chí dọa báo cơ quan y tế rằng cậu hành nghề trái phép — dù chứng chỉ của Khương Tiểu Soái đầy đủ đến mức không thể sai. Cuộc ẩu đả kết thúc khi bảo vệ can thiệp và Quách Thành Vũ nhanh chóng xuất hiện, dùng uy lực lạnh lùng cùng vài lời nhắc nhở chuẩn xác khiến kẻ kia sợ hãi rút lui.
Dù vậy, danh tiếng phòng khám ít nhiều bị ảnh hưởng, quan trọng hơn, tấm lòng Khương Tiểu Soái bị hai mẹ con phản bội đến tận cùng.
Khi mọi người tan đi, phòng khám lộn xộn. Khương Tiểu Soái ngồi sững trên ghế, nhìn mảnh giấy nợ bị xé nát dẫm nát trên sàn, mắt đỏ lên. Không phải vì mất ba vạn tám, mà vì cảm giác bị phản bội niềm tin, cay đắng và xấu hổ. Thầy từng nói bác sĩ đồng cảm với bệnh nhân là điều cấm kỵ, hôm nay cậu mới thực sự hiểu. Quách Thành Vũ đứng cạnh, lặng im nhìn cậu, không nhắc "Anh đã nói rồi". Anh chỉ lặng lẽ dọn dẹp, dựng lại ghế ngã, nhặt hồ sơ rơi, cẩn thận xếp lại. Sự im lặng ấy còn khiến Khương Tiểu Soái đau hơn cả lời trách móc. "Xin lỗi..." giọng cậu nghẹn ngào, "Anh nói đúng... em ngu quá." Quách Thành Vũ khựng một chút, thở dài: "Ăn quả nhớ kẻ trồng cây, lần sau đừng tái phạm." Anh bình thản nói, không lộ nhiều cảm xúc, xong việc vỗ vai cậu: "Công ty anh còn việc, em bình tĩnh một chút, tối... rồi tính."

Tối hôm đó, Quách Thành Vũ không về ăn cơm, chỉ nhắn tin báo bận làm thêm. Vài ngày sau, anh vẫn bận rộn, ra ngoài từ sáng, về muộn, ngay cả khi ở nhà cũng ít nói, dù vẫn rót nước cho Khương Tiểu Soái, nhắc nhở ăn uống, nhưng không khí gần gũi như trước dường như có lớp màng vô hình ngăn cách. Khương Tiểu Soái hoang mang, nhận ra lần này anh thật sự giận, không phải vì mất tiền, mà vì cậu không nghe lời, không biết tự bảo vệ, khiến anh lo lắng. Sự lạnh nhạt của Quách Thành Vũ còn làm cậu khó chịu hơn cả trận mắng. Cậu muốn làm hòa, muốn trở về như trước, nhưng không biết mở lời thế nào. Xin lỗi đã nói, hứa hẹn cũng đã làm, nhưng anh chỉ thản nhiên đáp "Biết rồi". Muốn chủ động gần gũi? Quách Thành Vũ sẽ lặng lẽ né tránh, nói một câu "Mệt rồi".