3+4
Chương 3
Văn bản chương
Dick đứng ở ngưỡng cửa Biệt thự Wayne, thở hổn hển vì cú chạy điên cuồng qua Gotham. Anh không dừng lại để lấy áo khoác hay thậm chí nghĩ đến cơn đau vẫn còn ở chân—anh chỉ cần ra ngoài. Ra khỏi căn hộ của mình, tránh xa những ký ức đè nặng về những vòng lặp vô tận, ngột ngạt đó. Chiếc ghế dài trong phòng khách của anh giống như một lời nhắc nhở liên tục về sự thất bại của anh, nơi anh thức dậy hết lần này đến lần khác, bị mắc kẹt trong cơn ác mộng phải sống lại ngày địa ngục đó. Anh không thể chịu đựng được nữa. Anh cần phải ở một nơi nào đó, bất cứ nơi nào, nơi không phải mang theo gánh nặng của thực tế đó.
Ngôi nhà lớn đứng sừng sững và im lặng, mặt tiền đồ sộ của nó bằng cách nào đó vừa đáng sợ vừa an ủi. Dick dừng lại ở cửa, tay lơ lửng một cách không chắc chắn trên chiếc gõ cửa được trang trí công phu. Hàng chục suy nghĩ chạy qua tâm trí anh—anh có thể đến Tháp Titan thay thế, rút lui vào tình đồng chí của bạn bè, chôn mình vào các nhiệm vụ và trò chuyện cho đến khi anh không còn cảm thấy đau đớn nữa. Nhưng Tháp có vẻ quá xa, quá vô cảm vào đêm nay. Anh cần thứ gì đó khác, thứ gì đó mà chỉ Bruce mới có thể cung cấp, mặc dù suy nghĩ đó làm anh đau bụng vì tội lỗi.
Anh gõ cửa trước khi anh có thể tự thuyết phục mình không làm thế, âm thanh vang vọng trong sự tĩnh lặng của màn đêm. Trong một giây, Dick cân nhắc quay lại, lẻn vào bóng tối trước khi Bruce trả lời. Nhưng rồi cánh cửa kẽo kẹt mở ra, và Bruce ở đó, trông như vừa mới ra khỏi giường, chiếc áo choàng quấn hờ hững quanh thân hình to lớn, đôi dép lê trên chân. Cảnh tượng đó khiến Dick lạnh người. Bruce không bao giờ không bận rộn, không bao giờ dành thời gian cho bản thân. Nhìn thấy anh như thế này, đầu tóc bù xù và mắt nhắm nghiền, chỉ làm sâu thêm hố sâu tội lỗi trong lồng ngực Dick. Anh không nên đến. Anh đang làm phiền Bruce, kéo anh vào mớ hỗn độn của mình khi Bruce xứng đáng được hưởng chút bình yên, dù chỉ là một đêm.
"Dick?" Giọng Bruce nhẹ nhàng, xen lẫn sự quan tâm cắt thẳng vào quyết tâm của Dick. Không có sự phán xét, không có sự thiếu kiên nhẫn—chỉ là một câu hỏi đơn giản, một câu hỏi mở ra cánh cổng của mọi thứ mà Dick đã cố gắng hết sức để giữ kín.
Dick nuốt nước bọt, cổ họng anh thắt lại khi anh cố gắng kìm nén cơn dâng trào cảm xúc đang đe dọa bùng nổ. Anh đã tập dượt rất nhiều điều để nói trên đường lái xe đến, nhưng giờ đây, khi đối mặt với Bruce, mọi lý do đều trở nên mong manh, mọi lời giải thích đều nghe có vẻ rỗng tuếch. Anh có thể nói gì để lý giải được sự hỗn loạn đang hoành hành bên trong mình? Làm sao anh có thể diễn tả thành lời nỗi sợ hãi và sự kiệt sức đã đưa anh đến đây, vòng luẩn quẩn không ngừng của tội lỗi và sự tự nghi ngờ?
Bruce bước lùi lại, mở rộng cánh cửa hơn bằng một cử chỉ có sức mạnh hơn bất kỳ lời nói nào. Anh không đặt câu hỏi hay đòi hỏi lời giải thích. Anh chỉ ở đó, vững chắc và ổn định, sự hiện diện không lay chuyển đã neo giữ Dick qua rất nhiều cơn bão trước đây. Đó là một lời mời nhẹ nhàng, một lời hứa rằng Dick không phải đối mặt với điều này một mình, ngay cả khi anh không thể diễn đạt lý do tại sao anh ở đây.
Dick do dự, chân anh bám chặt xuống đất khi anh đấu tranh với sự thôi thúc muốn rút lui. Nhưng sức hút từ lời đề nghị im lặng của Bruce mạnh hơn, và sau một khoảnh khắc cảm thấy như vô tận, anh bước vào bên trong. Sự ấm áp quen thuộc của dinh thự tràn ngập anh, tiếng ồn ào yên tĩnh của ngôi nhà cũ là một phông nền an ủi khiến đôi vai anh chùng xuống vì nhẹ nhõm mà anh không nhận ra mình đang kìm nén.
Khi Bruce đóng cửa lại sau lưng họ, đôi mắt tinh tường của anh bắt gặp một chút khập khiễng trong dáng đi của Dick, cách anh ấy chuyển trọng lượng cơ thể khỏi chân bị thương. "Anh đang khập khiễng," Bruce nhận xét, giọng anh trầm và trầm ngâm, nhuốm màu lo lắng thường trực. "Tôi đã bảo anh bình tĩnh mà. Anh không nên rời đi ngày hôm qua. Còn quá sớm."
Dick chỉ nhún vai, hạ thấp cơn đau nhói ở mắt cá chân khi anh ngồi trên ghế dài. Chỉ là bong gân thôi—anh đã từng bị tệ hơn. Nhưng khi anh liếc nhìn đôi tay mình, anh không thể lờ đi cơn run rẩy đã lắng xuống các ngón tay, tiếng vọng của máu đã từng nhuộm chúng, vẫn còn rất sống động trong tâm trí anh. Ngay cả bây giờ, nhiều ngày sau, anh vẫn có thể cảm thấy nó—sức nặng ấm áp, dính nhớp của nó, hòa lẫn với tiếng xương gãy răng rắc ghê tởm, tiếng da thịt nhão nhoét dưới nhịp điệu không ngừng nghỉ của con dao.
Thật khó có thể tin rằng đôi tay của anh, nhanh nhẹn, đâm liên tiếp, tiếng kêu đau đớn bị phớt lờ vì anh nhớ Damian, cậu em út bé nhỏ của mình, đã khóc hơn năm mươi lần và không thể làm gì được.
Vâng, đúng là như vậy, nhưng anh ấy đã từ chối làm điều đó.
Anh nên dừng lại, một nhát đâm vào cổ đã đủ để giết anh rồi nhưng lúc này thì không, không phải khi anh vẫn nhớ đôi mắt ám ảnh của Damian, hơi thở cuối cùng của Tim, Jason yêu cầu anh hát cho anh nghe khi anh chết. Không phải khi Bruce chọn cứu anh,
Và sau khi làm tất cả những điều đó, anh ấy nhìn lại những ký ức, nỗi sợ hãi, những thất bại của mình...
Và một lần nữa bắt Dick phải chịu đựng những điều đó...
Anh nhớ cách anh quá gần gũi, cách anh hôn anh và Dick không muốn sự chế giễu, giễu cợt về sự thân mật đó. Anh chỉ chạm vào anh vì anh biết Dick sẽ phản ứng thế nào với nó, không phải vì bất kỳ cảm giác ham muốn hay khao khát nào, mà vì anh biết điều đó sẽ phá vỡ Dick hơn nữa, phá vỡ bất kỳ mảnh vỡ kiểm soát nào mà anh vẫn đang tuyệt vọng bám víu. Đó là sức mạnh, rõ ràng và đơn giản—một hành động tàn nhẫn, được tính toán nhằm tước đi sự phòng thủ của Dick, khiến anh trở nên thô ráp và dễ bị tổn thương theo cách mà không vết thương vật lý nào có thể làm được. Và nó đã hiệu quả, anh vẫn có thể cảm nhận được điều đó...
Có lẽ đó là lý do tại sao sau khi đâm anh ta nhiều lần đến mức Dick không thể đếm xuể, Dick đã cắt đứt từng ngón tay của anh ta, từng ngón một, chậm rãi và cố ý. Mỗi ngón tay bị cắt đứt đều giống như một lời hứa rằng anh sẽ không bao giờ chạm vào anh ta nữa. Dick đã đâm vào mắt anh ta trước, hy vọng xóa đi ký ức về cái nhìn méo mó đó mãi mãi. Đó là cơn thịnh nộ, sự trả thù và nhu cầu tuyệt vọng muốn giành lại một phần bản thân đã bị tước đoạt. Mỗi hành động bạo lực đều giống như một lời tuyên bố: anh sẽ không còn là nạn nhân nữa, anh sẽ không để sự tàn ác của người đàn ông đó định nghĩa anh. Tuy nhiên, ngay cả khi Dick thực hiện sự trả thù của mình, mỗi chuyển động đều nhuốm màu cảm giác mất mát ghê tởm - mất đi sự ngây thơ, sự kiềm chế, mất đi những ranh giới mà anh đã thề sẽ không bao giờ vượt qua.
Nhưng anh đã vượt qua chúng, và giờ anh phải vật lộn với những mảnh vỡ. Hơi thở của Dick đứt quãng, ngực anh phập phồng khi anh cố gắng giữ mình bình tĩnh trước những ký ức choáng ngợp đó. Thực tế về những gì anh đã làm, về con quái vật mà anh đã trở thành trong những khoảnh khắc đó, bám chặt lấy anh như một tấm vải liệm, ngột ngạt và lạnh lẽo.
Đầu gối anh nảy lên vì căng thẳng, mắt cá chân bị bong gân đau nhói theo chuyển động.
"Dick, có chuyện gì thế?"
Dick thở dài, anh phải lấy lại bình tĩnh. Bruce không thể biết, không ai có thể biết chuyện gì đã xảy ra đêm đó, anh đã hy sinh điều gì để cứu họ.
Nhưng thật khó khăn—rất khó để lấy lại bình tĩnh khi mọi thứ dường như đang tan vỡ. Anh nhìn lên Bruce, và những lời anh cố gắng kìm nén một cách tuyệt vọng đang chực trào ra. Tâm trí anh hét lên bảo anh phải nói điều gì đó, bất cứ điều gì có thể làm chệch hướng mối quan tâm của Bruce, nhưng sức nặng của những gì anh đang che giấu đè xuống như một cái kẹp.
"Không có gì," cuối cùng Dick lẩm bẩm, mặc dù giọng nói run rẩy của anh đã phản bội anh. "Tôi chỉ mệt mỏi, thế thôi."
Bruce nheo mắt lại một chút, lông mày anh nhíu lại khi anh nghiên cứu Dick với kiểu soi mói có thể lột bỏ mọi lớp giả tạo. Thật đáng sợ, cách Bruce có thể nhìn anh và nhìn thấu mọi lời nói dối, mọi nỗ lực chôn vùi nỗi đau của anh dưới vẻ ngoài hờ hững.
"Dick," Bruce nói nhỏ nhưng chắc chắn.
Dick nghiến chặt hàm, đầu gối anh nảy nhanh hơn khi anh siết chặt nắm đấm ở hai bên, móng tay cắm vào lòng bàn tay. Áp lực lại dâng lên, nhu cầu không thể chịu đựng được là phải thú nhận, để trút bỏ nỗi kinh hoàng về những gì anh đã làm và cảm thấy nhẹ nhõm khi có người khác gánh vác gánh nặng đó, dù chỉ trong chốc lát. Nhưng nỗi xấu hổ quá lớn, nỗi sợ rằng Bruce sẽ nhìn anh khác đi—không coi anh là đứa con trai mà anh đã nuôi dạy, mà là một người đã vượt qua một ranh giới quá xa để cứu chuộc đến nỗi ngay cả tình yêu kiên định của Bruce cũng không thể vượt qua được.
"Tôi ổn, Bruce," Dick khăng khăng, cố gắng giữ giọng nói bình tĩnh, ngay cả khi ngực anh thắt lại vì nỗ lực. "Tôi chỉ... Tôi cần phải ra khỏi căn hộ. Không có gì nghiêm trọng cả."
Bruce không có vẻ gì là bị thuyết phục. Anh ta tiến lại gần hơn một bước, sự hiện diện của anh ta vừa an ủi vừa ngột ngạt, như thể Dick đang bị kẹt giữa việc muốn ngã vào vòng tay anh ta và cần phải chạy càng xa càng tốt. "Anh đang khập khiễng, anh trông kiệt sức, và rõ ràng là anh đang buồn bã. Chuyện này chẳng có gì cả. Nói chuyện với tôi đi, Dick."
Một tia giận dữ trào dâng trong Dick, nóng bỏng và chói mắt, thúc đẩy bởi sự thất vọng khi bị nhìn thấy quá rõ ràng khi tất cả những gì anh muốn là trốn. "Tôi đã nói là tôi ổn!" anh quát, giọng anh cao hơn dự định. Những từ ngữ vang vọng khắp các bức tường, khắc nghiệt và gồ ghề trong sự tĩnh lặng của dinh thự.
"Tôi xin lỗi," Dick nói, giọng anh vỡ ra khi cơn giận dữ tan biến nhanh như lúc nó bùng phát. Anh luồn tay qua tóc, sự thất vọng hòa lẫn với sự hối tiếc. Anh ghét điều này—ghét cách cảm xúc của anh dao động dữ dội, ghét việc anh trút giận lên Bruce, người chỉ đang cố gắng giúp đỡ. Lời xin lỗi nặng nề giữa họ, và Dick có thể cảm thấy sức nặng của nó đè xuống, khiến anh càng khó thở hơn.
"Tôi chỉ nhớ anh thôi," Dick thở dài.
"Và mỗi lần tôi...tôi ghét phải ở một mình vì...những gì đã xảy ra với tôi,"
"Sự tra tấn?" Bruce hỏi, nhớ lại lời nói dối mà anh đã nói với anh ngày hôm qua.
Dick gật đầu "Ừ"
"Bạn ơi," Bruce ngồi xuống ghế bên cạnh anh, và đó chính là anh, những cái ôm, cách anh xoa lưng, vuốt tóc anh, tất cả những sự an ủi mà anh không xứng đáng nhận được, có lẽ sẽ không nhận được nếu Bruce biết những gì anh đã làm, những gì anh có khả năng làm.
Bruce chuyển động nhẹ nhàng khi anh nhẹ nhàng tháo giày để quấn quanh mắt cá chân, kiểm tra xương sườn và vết cắt trước khi đặt chúng xuống ghế dài, đắp chiếc chăn mềm mại lên người anh.
Chiếc TV mờ và tối, giống như chiếc đèn ngủ anh từng sở hữu, và Bruce nhẹ nhàng ôm anh, vỗ nhẹ lưng anh khi anh tựa vào ngực mình.
Sau ngần ấy năm, anh vẫn vừa vặn trong lòng Bruce, và nhận ra điều đó mang lại một sự pha trộn kỳ lạ giữa an ủi và đau buồn. Có một thời gian khi được ôm như thế này là đủ để xua tan những cơn ác mộng, khiến anh cảm thấy an toàn và được yêu thương. Nhưng bây giờ, nó giống như một sự chế giễu con người mà anh đã trở thành, con người mà anh đã cố gắng hết sức để không trở thành.
Suy nghĩ của Dick đảo lộn, ký ức về đêm đó cào cấu anh, không chịu chôn vùi. Mọi chi tiết đều được khắc sâu vào tâm trí anh—cách đôi tay anh run rẩy, cách trái tim anh đập thình thịch với sự pha trộn giữa sợ hãi và quyết tâm. Anh đã làm những gì anh phải làm, những gì không ai khác có thể làm, và điều đó đã cứu họ. Nhưng cái giá phải trả...
Anh vẫn có thể cảm nhận được điều đó, một vết nhơ đen tối trong tâm hồn anh mà không có lời an ủi nào có thể rửa sạch. Hơi thở đều đặn của Bruce, sự ấm áp trong vòng tay anh, tất cả đều là sự tương phản hoàn toàn với thực tế lạnh lẽo, dữ dội mà Dick phải đối mặt. Anh không đáng phải chịu đựng điều này. Không phải sau những gì anh đã làm.
Nhưng anh không thể buông tay, không thể quay lưng lại với sự an ủi của cha mình bởi vì dù thế nào đi nữa, không có gì, không có gì đau đớn hơn việc ôm lấy cơ thể lạnh ngắt, bất động của cha mình.
Chương 4
Văn bản chương
Bruce nhăn mặt khi cơn đau nhói, dữ dội bùng lên ở lưng dưới, như một thanh sắt nóng ấn sâu vào cột sống. Đó là một cảm giác quá quen thuộc, một cảm giác mà anh đã học cách chịu đựng kể từ khi Bane làm gãy lưng anh nhiều năm trước. Hầu hết các ngày, nó vẫn tồn tại như một cơn đau âm ỉ, nhói buốt mà anh có thể đẩy ra phía sau, dễ dàng bị bỏ qua trong sức nóng của hành động. Nhưng đêm nay, với sức nặng của đứa con trai cả nằm dài trên đùi anh, bất động và không nhúc nhích, cơn đau trở lại với sự trả thù. Nó luôn như vậy khi anh bất động quá lâu.
Anh dịch chuyển, cẩn thận không đánh thức Dick, sự điều chỉnh nhỏ nhất để làm dịu cơn khó chịu tồi tệ nhất. Nó không đủ để thực sự giúp ích, nhưng Bruce từ chối di chuyển thêm. Không phải bây giờ. Không phải khi con trai anh, cuối cùng, đã ngủ.
Dick đã thiếp đi ngay khi anh nằm trên người Bruce, cơ thể anh thư giãn theo cách mà Bruce chưa từng thấy trong nhiều năm. Khuôn mặt anh, thường căng thẳng vì căng thẳng và kiệt sức, đã dịu lại khi ngủ, những nếp nhăn sâu của sự lo lắng đã mờ đi. Nước dãi làm ướt khóe miệng Dick, đọng lại trên áo Bruce, nhưng Bruce không quan tâm. Anh sẽ chịu đựng tệ hơn nhiều so với một chút khó chịu khi thấy con trai mình bình yên như vậy, dù chỉ trong một khoảnh khắc.
Những ngón tay của Bruce nhẹ nhàng chải qua mái tóc dày, đen của Dick, chuyển động theo bản năng, an ủi. Đã nhiều năm kể từ khi Dick để mình được ôm như thế này—nhiều năm kể từ khi anh cần nó. Rốt cuộc, Nightwing độc lập, mạnh mẽ, có khả năng tự đứng vững. Nhưng đêm nay, dường như thời gian đã quay ngược lại, và Bruce lại đang ôm đứa con của mình—cậu con trai hai mươi lăm tuổi của anh vẫn hoàn toàn vừa vặn với không gian bên cạnh anh, như thể không có thời gian nào trôi qua.
Bruce nghiên cứu khuôn mặt đang ngủ của Dick, và trái tim anh đau nhói vì nỗi nhớ ngọt ngào lẫn đắng cay. Dick đã lớn hơn từ lâu, đôi má tròn trịa trẻ con, nhưng trong giấc ngủ, sự mềm mại yếu ớt vẫn còn, phản ánh đứa trẻ mà Bruce đã nuôi dạy. Góc hàm và sự trưởng thành trong nét mặt của anh là kết quả của những trận chiến mà Dick đã chiến đấu và gánh nặng mà anh đã mang. Nhưng ngay cả bên dưới lớp vỏ anh hùng và sự kiên cường, Bruce vẫn có thể thấy dấu vết của cậu bé đã từng xông vào Wayne Manor với niềm hy vọng và tiếng cười không gì lay chuyển được.
Đã hai tháng kể từ lần cuối Bruce gặp anh ta—hai tháng quá dài. Và giờ Dick đã trở lại Gotham, không thể phủ nhận rằng có điều gì đó không ổn. Sai lầm nghiêm trọng. Những vết thương đã nói lên tất cả—những vết bầm tím ẩn dưới quần áo, những chuyển động cứng nhắc được che giấu bằng những nụ cười tập luyện—nhưng câu chuyện mà Dick đưa ra không khớp. Một nhiệm vụ của Titans? Không, Bruce không tin điều đó. Không một giây nào.
Bruce đã thấy cách Titans chiều chuộng anh, Dick là người trẻ nhất trong nhóm mặc dù anh có vai trò lãnh đạo. Họ bảo vệ, đôi khi còn quá mức. Không đời nào họ để anh rời khỏi sự chăm sóc của họ trong tình trạng anh đang ở. Và nếu họ biết chuyện gì đang xảy ra, nếu Dick thành thật với họ, họ sẽ không bao giờ cho phép anh đặt chân đến Gotham cho đến khi anh bình phục.
Nhưng nhiều giờ sau, anh ta lại ở đó, ngồi trong bếp của dinh thự, di chuyển như thể không có chuyện gì xảy ra. Sáng hôm sau, Dick vẫn vui vẻ như thường lệ—hay ít nhất là anh ta đang cố gắng như vậy. Nụ cười của anh ta rạng rỡ, giọng nói nhẹ nhàng và vui vẻ, nhưng không bao giờ chạm đến được đôi mắt anh ta. Sự cứng nhắc trong chuyển động của anh ta không thể bỏ qua, mỗi lần uốn cong và duỗi người đều khiến khuôn mặt anh ta nhăn nhó. Anh ta giả vờ, hối hả quanh bếp như ngày xưa, rót cà phê, nhưng Bruce đã nhìn thấu tất cả.
"Chào buổi sáng, B!" Giọng nói của Dick có chút quá nhiệt tình. Anh quay lại với nụ cười quen thuộc, nhưng bóng tối sau mắt anh thì không thể nhầm lẫn.
"Chào buổi sáng," Bruce đáp, mắt nheo lại. Anh đã nghiên cứu con trai mình—phân loại từng dấu hiệu, từng cử chỉ gượng ép. "Ngủ ngon chứ?"
"Như một tảng đá," Dick trả lời, quá nhanh. Tay anh hơi run khi đưa cho Bruce một cốc cà phê, nhưng sự thoải mái thành thạo mà anh làm cho Bruce biết rằng đây không phải là lần đầu tiên anh làm trò này.
Bruce nhấp một ngụm, tâm trí anh đã lướt qua những cách tiếp cận có thể. Anh không muốn thúc ép, nhưng có điều gì đó cần phải cho đi.
"Có lý do gì khiến anh không tuần tra đêm qua không? Lại là lưng của anh sao? Anh đã nói với Alfred chưa? Leslie đã kê cho anh thứ gì đó mạnh hơn lần trước, đúng không? Có lẽ giờ anh đã miễn nhiễm với mọi loại thuốc giảm đau trên thị trường rồi... Chắc là tệ lắm. Tôi không thể tưởng tượng được nếu không thể uống Aleve. Mặc dù công bằng mà nói, Aleve chưa bao giờ có tác dụng với tôi —"
Bruce chớp mắt khi những lời của Dick tuôn ra như một dòng hỗn loạn, điên cuồng, quá nhanh để theo kịp. Đây chính là dấu hiệu. Sự đánh lạc hướng. Anh nhớ quá rõ điều đó—cách Dick luôn cố gắng nói để thoát khỏi mối lo lắng, để đánh lạc hướng anh, để đẩy anh ra khỏi cuộc chơi.
Đó chính là nguồn năng lượng mà Bruce đã từng chứng kiến rất nhiều lần trước đây. Nhiều năm trước, sau một cuộc tuần tra sai lầm—Bruce đã ngã từ trên mái nhà xuống và bị gãy cổ tay, không thể tự mình kéo mình lên ngay lập tức. Ý chí tuyệt đối đã cứu anh, nhưng Dick đã ở đó, mắt mở to và sợ hãi. Ngày hôm sau, con trai anh cũng giống như thế này—tràn đầy năng lượng bị ép buộc, nói quá nhanh, quá vui vẻ. Nhưng Bruce đã biết. Dick đã khóc khi anh đi làm, cầu xin không đến trường, nỗi lo lắng của anh trào dâng cho đến khi anh khóc nức nở đến mức nhà trường phải gọi Bruce đến, nói rằng họ không thể làm anh bình tĩnh lại được.
Khi Alfred đón anh, Dick sẽ đợi bên cửa để Bruce quay lại. Không gì có thể dụ dỗ anh từ hành lang cho đến khi Bruce cuối cùng bước qua cánh cửa đó. Sau đó, anh sẽ lao vào vòng tay Bruce, run rẩy và nức nở.
Cuối cùng, con trai ông được chẩn đoán mắc chứng lo lắng khi xa cha mẹ và đêm tồi tệ đó đã nhắc nhở ông về bi kịch của cha mẹ mình. Phải mất nhiều tháng nhưng cuối cùng nhờ liệu pháp điều trị và sự trấn an của Bruce, Dick tin rằng Người sẽ quay trở lại, rằng ông sẽ gặp lại Người.
Giờ đây, nhìn Dick, lúc này đã hai mươi lăm tuổi, làm gần như chính xác điều tương tự khiến Bruce có cảm giác quen thuộc.
Đứa con của anh sau đó ngồi lên đùi anh, trông rất thích thú, nhưng đã nhiều năm trôi qua kể từ lần cuối anh được ở gần con như thế này.
"Dick," anh thở dài.
Dick cười, một âm thanh quá cao, quá căng thẳng. "Cái gì?" anh hỏi, nụ cười của anh tươi sáng nhưng trống rỗng, mắt anh rời khỏi ánh nhìn của Bruce. "Tôi chỉ đùa thôi, Bruce. Một chàng trai không thể đi chơi với bố mình sao? Tôi đã không gặp anh trong khoảng hai tháng rồi."
Giọng anh có chút trêu chọc, nhưng gượng ép, và Bruce có thể thấy sự căng thẳng trên vai anh, cách anh dựa vào Bruce như thể anh cần tự thuyết phục mình rằng anh thực sự ở đó. Cánh tay Dick siết chặt quanh cổ anh trong một cái ôm, đầu anh tựa vào vai Bruce, và trong một khoảnh khắc, Bruce cho phép mình tin rằng có lẽ đó thực sự chỉ là một cử chỉ vô hại, chỉ là con trai anh đang đùa nghịch.
Nhưng rồi anh cảm thấy cơ thể Dick đang run rẩy, một sự run rẩy nhẹ nhàng, gần như không thể nhận ra khiến sống lưng Bruce lạnh toát.
"Dick?" Giọng nói của Bruce lúc này trở nên sắc bén hơn, sự lo lắng len lỏi trong đó.
Không có phản ứng. Khuôn mặt của Dick chôn vào vai anh, và hơi thở của anh đã thay đổi, trở nên nông và nhanh, gần giống như anh đang vật lộn để thở. Chuông báo động vang lên trong tâm trí Bruce khi anh hơi lùi lại, giơ một tay lên ôm lấy một bên mặt của Dick, nhẹ nhàng nâng đầu anh lên.
Những gì anh nhìn thấy khiến trái tim anh thắt lại. Đôi mắt của Dick mở to và không tập trung, đờ đẫn với vẻ xa xăm, trống rỗng khiến tâm trí Bruce quay trở lại thời điểm anh nghĩ rằng họ đã bỏ lại phía sau. Giống như đang nhìn anh ta rút lui vào chính mình, trượt vào một nơi tối tăm, không thể chạm tới mà Bruce không thể theo kịp.
"Dick," Bruce lại nói, giọng anh kiên quyết nhưng nhẹ nhàng, cố gắng neo giữ anh. "Này, nhìn tôi này."
Trong một khoảnh khắc dài đau đớn, Dick không phản ứng, thậm chí có vẻ như không nghe thấy anh ta. Và rồi, từ từ, mắt anh ta liếc lên để gặp mắt Bruce, chớp mắt như thể anh ta vừa tỉnh dậy sau một giấc ngủ sâu. Có sự nhận ra ở đó, nhưng cũng có một sự bối rối khủng khiếp, như thể anh ta không chắc mình đang ở đâu, hoặc làm thế nào anh ta lại ở đây.
Và rồi, cũng nhanh như lúc xuất hiện, chiếc mặt nạ đã quay trở lại. Biểu cảm của Dick trở nên rõ ràng hơn, và anh ấy mỉm cười với Bruce—một nụ cười tươi tắn, vui vẻ không chạm đến mắt anh ấy, một chiếc mặt nạ bình thường gượng ép.
"Xin lỗi, mơ mộng hão huyền," anh nhún vai nói, bắt đầu đứng dậy như thể không có chuyện gì xảy ra. "Chắc là mệt hơn tôi nghĩ."
Bruce đã đứng dậy trước khi Dick kịp bước thêm một bước, bàn tay anh nhẹ nhàng nhưng chắc chắn quấn quanh cánh tay con trai mình. "Dick, đợi đã."
Nụ cười thoáng qua, chỉ trong một giây, nhưng rồi Dick lại dán nó trở lại, quá sáng, quá rộng. "Tôi ổn, Bruce, thực sự. Chỉ là hơi lạc vào suy nghĩ."
Bruce lắc đầu, mắt anh tìm kiếm khuôn mặt Dick, tìm kiếm bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy điều gì thực sự đang diễn ra. "Không, anh không làm vậy. Anh đang run rẩy."
Dick nhìn xuống tay mình như thể anh không để ý, rồi lại nhún vai, một nỗ lực tỏ ra bình thản nhưng không thành công. "Ở đây lạnh quá," anh nói, giọng nhẹ nhàng, gần như khinh thường.
Bruce nhướn mày, không tin vào điều đó trong một giây. "Dick—"
"Thật ra, không có gì đâu. Lượng đường trong máu của tôi có lẽ chỉ thấp thôi. Tôi sẽ ăn gì đó và sẽ ổn thôi." Anh nhẹ nhàng rút tay khỏi tay Bruce, lùi lại với nụ cười quá tươi đó.
Bruce đã dừng lại ở đó nhưng hành vi của Dick vẫn không thoát khỏi sự chú ý.
Sau đó Damian về nhà và thông thường khi Damian là anh chị em duy nhất ở đây thì Dick không thực sự dành thời gian cho Bruce, họ không thực sự dành thời gian riêng tư cho nhau nữa.
Nhưng Bruce thấy mình co ro trong phòng khách với đứa lớn nhất và đứa nhỏ nhất để xem phim. Không phải là điều tệ, không tệ chút nào nhưng lại bất thường. Bruce không thể nhớ lần cuối cùng Dick khăng khăng ở lại vì một điều đơn giản như một đêm xem phim, đặc biệt là khi không được nhắc nhở. Bình thường, anh ấy sẽ đi làm việc riêng hoặc dành thời gian cho anh chị em hoặc Alfred. Anh ấy và Dick không còn dành thời gian bên ngoài những chiếc áo choàng, bên nhau nữa. Không có bất kỳ cuộc tranh cãi (gần đây), không có sự xích mích nào - chỉ là mọi thứ đã thay đổi theo năm tháng khi Dick trở thành một con người riêng biệt, độc lập và tự lập.
Nhưng anh ấy thực sự quá lo lắng.
Khi Bruce di chuyển nhẹ, đứng dậy bất cứ lúc nào, Dick sẽ căng thẳng, mắt anh ta liếc lên với vẻ sắc bén, gần như hoảng loạn, trước khi nhanh chóng liếc đi chỗ khác, giả vờ tập trung vào màn hình một lần nữa. Thật tinh tế, cách anh ta theo dõi chuyển động của Bruce, nhưng đối với một người hiểu anh ta rõ như Bruce, thì điều đó quá rõ ràng. Mỗi khi Bruce dịch chuyển hoặc đứng dậy, Dick sẽ đông cứng, cơ thể anh ta trở nên cứng đờ, ánh mắt anh ta nhấp nháy với một cảm xúc trông quá gần với nỗi sợ hãi.
Bruce đã thử một lần, đứng dậy với lý do là lấy thêm bỏng ngô từ bếp. Khi anh bước đi, anh cảm thấy ánh mắt của Dick trên lưng mình, nghe thấy tiếng hít vào nhẹ. Và rồi, ngay khi Bruce vừa đến cửa, Dick lên tiếng, giọng nói của anh ta miễn cưỡng bình tĩnh.
"Này, bạn đang đi đâu thế?"
Những lời nói nhẹ nhàng, gần như hờ hững, nhưng có một sự sắc sảo, một sự căng thẳng mà Bruce không bỏ lỡ. Anh từ từ quay lại, nhìn cách Dick nắm chặt tay trên đùi mình, các đốt ngón tay trắng bệch, cách vai anh căng ra, như thể đang chuẩn bị cho điều gì đó.
"Chỉ là lấy thêm bỏng ngô thôi," Bruce nhẹ nhàng nói. "Bạn có cần gì không?"
Dick chớp mắt, biểu cảm của anh ta dao động trong một tích tắc trước khi nở một nụ cười quá tươi. "Không, tôi ổn. Chỉ là... đừng mất quá nhiều thời gian, được không? Damian sẽ chiếm hết đồ ăn vặt nếu anh làm thế."
Damian đảo mắt từ nơi anh đang cuộn tròn ở đầu kia của ghế sofa. "Làm ơn, Grayson, tôi không có ý định chạm vào bỏng ngô bơ quá mức của anh. Thật kỳ lạ khi anh không bị ốm."
"Này, đừng chê bai nếu anh đã ăn gần hết nửa bát rồi," Dick nói đùa, giọng anh thiếu đi sự hào hứng thường thấy. Anh liếc nhìn Bruce, nụ cười của anh dao động. "Nhưng nghiêm túc mà nói, đừng quá lâu, có thể bỏ lỡ cốt truyện quan trọng đấy,"
"Con sẽ không làm thế đâu," Bruce hứa, trái tim anh quặn thắt trước lời cầu xin không thành lời trong mắt con trai. Anh nán lại thêm một lúc nữa, nghiên cứu khuôn mặt Dick, nhưng khi thấy sự căng thẳng ngày càng tăng, anh gật đầu và quay đi, đi về phía bếp.
Anh không hề nghi ngờ rằng đây chính là chứng lo lắng khi xa cách.
Ký ức về cơ thể run rẩy của Dick, đôi mắt mở to, vô hồn của cậu ám ảnh anh. Đã lâu lắm rồi Bruce mới thấy con trai mình yếu đuối và run rẩy đến vậy. Và điều tệ nhất là anh không biết điều gì đã kích hoạt nó. Có phải là sự tra tấn? Nhiệm vụ của Titans? Hay là một điều gì đó hoàn toàn khác?
Bruce hít một hơi thật sâu, cố gắng lấy lại bình tĩnh. Anh biết mình không thể thúc ép quá mức, không thể dồn Dick vào chân tường và đòi hỏi câu trả lời. Điều đó chỉ khiến anh xa cách hơn, khiến anh thu mình sâu hơn vào bên trong. Nhưng anh cũng không thể lờ nó đi. Anh không thể đứng đó và nhìn con trai mình đau khổ trong im lặng, giả vờ rằng mọi thứ vẫn ổn khi rõ ràng là không ổn.
Anh rót đầy một cốc nước, rồi lấy một vài thanh granola từ tủ đựng thức ăn, thứ mà anh biết Dick sẽ nhấm nháp để xoa dịu anh. Bruce dành thời gian, cố gắng nghĩ xem nên nói gì, làm thế nào để tiếp cận vấn đề này mà không khiến Dick cảm thấy bị dồn vào chân tường hay bị phán xét. Anh biết con trai mình, biết rằng Dick sẽ hạ thấp nỗi đau của chính mình để Bruce không phải lo lắng, để không trở thành gánh nặng.
Khi Bruce cuối cùng cũng trở lại phòng khách, anh thấy Dick và Damian đang ngồi trong im lặng căng thẳng. Damian tập trung vào màn hình, nhưng tư thế của anh ấy rất cứng, lông mày anh ấy nhíu lại theo cách lo lắng mà anh ấy hiếm khi thể hiện. Ngược lại, Dick đang nhìn chằm chằm vào tivi, đôi mắt vô hồn,
"Đây," anh nói khẽ, di chuyển chậm rãi để không làm họ giật mình. Anh đặt bát bỏng ngô lên bàn cà phê, rồi đưa cốc nước và thanh granola cho Dick.
Dick chớp mắt, như thể trở lại bình thường, và quay đầu nhìn Bruce. Anh cố mỉm cười, nhưng đó chỉ là một nụ cười yếu ớt, gượng gạo, môi anh hầu như không nhếch lên. "Cảm ơn, B," anh nói, giọng anh quá nhẹ, quá bình thản. Đó là kiểu giọng anh dùng khi cố gắng đánh lạc hướng, để ngăn không cho bất kỳ ai nhìn quá kỹ.
Bruce đau nhói khi nhìn Dick xé một trong những thanh gỗ và cắn một miếng nhỏ, máy móc. Rõ ràng là anh ta không đói, không thực sự nhận thức được mình đang làm gì, chỉ làm theo những động tác để Bruce không phải lo lắng. Ánh mắt của Dick lại hướng về màn hình, biểu cảm của anh ta lại tắt ngúm, và Bruce cảm thấy một cơn bất lực dâng trào. Anh ghét điều này, ghét nhìn thấy con trai mình như thế này, và không biết phải sửa chữa thế nào.
Sau một vài phút im lặng căng thẳng, Bruce ngồi phịch xuống ghế bên cạnh Dick, động tác chậm rãi và thận trọng. Anh không chắc mình nên đến gần thế nào hay nên cho Dick bao nhiêu không gian, nhưng bản năng làm cha muốn an ủi đã lấn át mọi thứ khác. Lúc đầu, Dick có vẻ do dự, toàn bộ cơ thể anh cuộn chặt lại với một sự căng thẳng mà Bruce có thể cảm thấy tỏa ra từ anh. Tư thế của con trai anh cứng đờ, như thể anh đang chống lại thứ gì đó, một cuộc chiến thầm lặng đang diễn ra trong tâm trí anh.
Bruce cảm thấy trái tim mình thắt lại khi nhìn thấy cảnh đó—trước sự yếu đuối mà Dick đang cố gắng che giấu. Anh đã không nhìn thấy con trai mình như thế này trong nhiều năm, kể từ khi Dick còn nhỏ hơn nhiều, khi những cơn ác mộng đánh thức anh vào giữa đêm, và anh tìm kiếm sự hiện diện của Bruce để được an ủi, mà không bao giờ thừa nhận thành lời. Nhưng những ngày đó đã qua lâu rồi, bị chôn vùi dưới những lớp thời gian, sự độc lập và khoảng cách không nói nên lời đã hình thành giữa họ.
Nhưng rồi, gần như miễn cưỡng, Dick dịch chuyển. Chậm rãi, thận trọng, như thể đang thăm dò, anh nghiêng người, tựa đầu vào lòng Bruce theo cách mà anh cảm thấy vô cùng quen thuộc. Đó là một cử chỉ từ một thời khác—thời mà mọi thứ đơn giản hơn, khi chỉ riêng sự hiện diện của Bruce đã đủ để xoa dịu mọi rắc rối đè nặng lên tâm trí của người bảo vệ trẻ tuổi của anh. Sự quen thuộc đó tác động mạnh đến Bruce, khiến trái tim anh thắt lại vì một cảm xúc dâng trào mà anh không ngờ tới. Anh đã không nhận ra mình đã nhớ điều này đến nhường nào—những khoảnh khắc yên tĩnh không cần lời nói, chỉ cần sự thoải mái giản đơn khi được ở gần.
Không suy nghĩ, Bruce nhẹ nhàng đặt tay lên gáy Dick, những ngón tay luồn qua mái tóc đen của con trai theo nhịp điệu êm dịu. Đó là một thói quen cũ, một thói quen hình thành từ vô số đêm an ủi Dick sau những chuyến tuần tra dài hay những nhiệm vụ khó khăn. Cái chạm của Bruce rất cẩn thận, không vội vã, như thể bất kỳ chuyển động đột ngột nào cũng có thể phá vỡ sự bình yên mong manh mà họ đã tìm thấy.
Cơ thể Dick run rẩy, lúc đầu thì yếu ớt, nhưng đủ để Bruce nhận ra. Con trai anh luôn mạnh mẽ, cả về thể chất lẫn tinh thần, hiếm khi để ai nhìn thấy mình trong những lúc yếu đuối. Nhưng Bruce có thể cảm nhận được sự căng thẳng gần như bị kìm nén đang chạy qua anh lúc này, cách các cơ bắp của anh dường như run rẩy bên dưới bề mặt, như thể anh đang giữ mình lại với sức mạnh ý chí tuyệt đối. Hơi thở của anh nông và không đều, trái ngược hẳn với vẻ ngoài điềm tĩnh mà anh thường thể hiện.
Họ ngồi đó như vậy một lúc, bộ phim vẫn tiếp tục phát ở chế độ nền, mặc dù Bruce không còn chú ý đến nó nữa. Anh tập trung hoàn toàn vào Dick, vào những thay đổi tinh tế trong hơi thở của anh và cách cơ thể anh dường như run rẩy nhiều hơn theo từng phút trôi qua.
Lúc đầu, Bruce nghĩ rằng đó có thể là một cơn hoảng loạn, loại thường xuất hiện trong những lúc căng thẳng của Dick. Anh đã từng thấy điều đó trước đây—đôi mắt mở to, không tập trung, cách anh ấy dường như thu mình lại như thể thế giới xung quanh anh đột nhiên trở nên quá sức chịu đựng. Bruce dừng bộ phim, âm thanh đột ngột tắt hẳn, nhấn chìm họ vào sự im lặng nặng nề.
Bruce nhẹ nhàng xoay mặt Dick về phía anh, những ngón tay anh lướt qua má anh, cố gắng đưa anh trở về với hiện tại. Nhưng cảnh tượng chào đón anh đã gửi một làn sóng báo động ập đến anh—mắt Dick đờ đẫn, không tập trung, hơi thở nông và thất thường. Ngực anh phập phồng với mỗi hơi thở khó nhọc, nhưng chính mạch đập của anh mới thực sự khiến Bruce sợ hãi. Anh có thể thấy điều đó ngay bây giờ, sự rung động nhanh chóng bên dưới làn da của Dick, trái tim anh đập mạnh như thể nó đang đấu tranh để thoát ra.
Đây không phải là cơn hoảng loạn. Bruce đã từng chứng kiến cơn hoảng loạn trước đây. Chắc chắn đây không phải là cơn hoảng loạn.
Tim Dick đập thình thịch dữ dội trong lồng ngực đến nỗi Bruce có thể cảm nhận được qua lớp vải áo sơ mi, mỗi nhịp đập nhanh như tiếng trống cảnh báo về mối nguy hiểm sắp xảy ra. Hơi thở của anh gấp gáp và nông, nhưng có điều gì đó không ổn, có điều gì đó về cách lồng ngực anh dường như không giãn nở, như thể không khí bị mắc kẹt bên trong anh, không thể thoát ra được. Da của con trai anh trở nên nhợt nhạt, gần như trong suốt, đôi môi nhuốm một màu xanh nhạt, và những cơn run rẩy chạy khắp cơ thể anh chỉ trở nên rõ rệt hơn.
Tâm trí Bruce chạy đua, mọi bộ phận trong anh đều kêu gào phải hành động, nhưng quá trình huấn luyện bảo anh phải bình tĩnh, phải tập trung. Anh đặt một tay lên ngực Dick, cảm nhận nhịp đập nhanh, không đều đập vào lòng bàn tay mình. Tim anh đập quá nhanh, nhanh đến mức nguy hiểm, nhịp đập thất thường gần như không đều, như thể nó có thể ngừng đập bất cứ lúc nào.
"Dick," Bruce lại nói, giọng anh bình tĩnh nhưng căng thẳng. Anh cần phải giữ anh tỉnh táo, giữ anh bình tĩnh. "Anh có nghe thấy tôi không? Nhìn tôi này, con trai."
Nhưng đôi mắt của Dick đờ đẫn, không tập trung, như thể anh đang ở một nơi nào đó rất xa, lạc lõng ở một nơi mà Bruce không thể với tới. Cơ thể anh căng cứng, một tiếng rên rỉ yếu ớt thoát ra khỏi môi khi anh cố hít thêm một hơi nữa.
"Chết tiệt," Bruce thầm chửi thề, cảm giác bất lực sắc nhọn đâm sâu vào lồng ngực. Anh biết mình không thể chờ đợi thêm nữa.
Anh nhanh chóng dịch chuyển Dick để anh nằm thẳng trên ghế dài, cố gắng giúp anh thở dễ hơn. Nhưng việc thay đổi tư thế không giúp ích gì. Trên thực tế, nó dường như khiến mọi thứ tệ hơn. Hơi thở của Dick trở nên thất thường hơn, mỗi hơi thở giờ đây trở nên ngắn, không đều, cơ thể anh run rẩy khi anh mất ý thức.
Damian hẳn đã đỡ được Alfred vì người quản gia đã quỳ xuống bên cạnh anh ngay lập tức.
"Nhịp tim của anh ấy cao đến mức nguy hiểm." Bruce nói, vỗ nhẹ vào má Dick, đánh thức anh dậy.
"Nào Dick, ở lại với anh,"
Alfred nhíu mày,
Dick, anh có thể cho tôi biết anh đang cảm thấy thế nào lúc này không?"
Khuôn mặt Dick nhăn lại vì tập trung, hơi thở vẫn không đều. "T-tôi... khó thở quá," anh cố gắng, giọng nói chỉ hơn tiếng thì thầm một chút. "Cảm giác như... như có thứ gì đó đè lên tôi. Cánh tay trái của tôi tê liệt,"
Alfred tỏ vẻ kinh hoàng và lấy điện thoại di động ra khỏi túi.
"Tôi sẽ gọi xe cứu thương", anh nói, giọng nói đều đều nhưng gấp gáp khi quay số.
"Nghe như anh ấy đang bị đau tim vậy,"
Bệnh cơ tim do căng thẳng. Đó là chẩn đoán.
Nhịp tim của Dick đã tăng vọt lên 200 nhịp mỗi phút, bị ngừng tim ở phía sau xe cứu thương. Nhịp tim dài phát ra từ máy theo dõi sẽ ám ảnh anh mãi mãi. Đó là ba trăm giây - năm phút.
Năm phút chậm chạp và dài nhất trong cuộc đời anh trước khi họ đưa anh trở về.
Anh không bao giờ nên mất cảnh giác. Những dấu hiệu đã ở đó—con trai anh đã trở nên bồn chồn, lo lắng, kể từ khi anh trở về Gotham. Có điều gì đó đã xảy ra trong những tuần xa cách đó, một điều gì đó nghiêm trọng. Và đó không thể chỉ là một nhiệm vụ của Titans.
Điều này còn sâu sắc hơn nữa.
Dick bị chấn thương—bị chấn động sâu sắc bởi bất cứ điều gì anh đã phải chịu đựng đến mức cơ thể anh đã đạt đến điểm giới hạn, sự căng thẳng biểu hiện theo cách mà Bruce chưa từng thấy trước đây. Trái tim của con trai anh gần như đã ngừng đập. Nghĩ đến điều đó đã khiến một làn sóng bất lực ập đến với anh.
Và tệ hơn nữa là Bruce không thể sửa được nó.
Anh không biết chuyện gì đang xảy ra với đứa con lớn của mình. Anh đã không biết trong một thời gian dài. Nhận thức đó tác động mạnh đến anh, và lần đầu tiên, anh nhận ra: anh chưa bao giờ thực sự biết.
Với Jason, luôn có cảm giác anh ấy đang làm gì, ngay cả khi anh ấy giữ mọi thứ mơ hồ. Tim làm việc chặt chẽ với anh ấy trong văn phòng, thói quen của anh ấy gần như giống hệt Bruce. Damian ở dưới mái nhà của anh ấy, cuộc sống của anh ấy cởi mở hơn nhiều trong mắt Bruce, Duke cũng vậy. Cass gọi điện gần như hai ngày một lần. Nhưng Dick...
Họ hầu như không nói chuyện nữa. Cậu cả của anh luôn bận rộn, luôn thực hiện các nhiệm vụ đưa anh ra khỏi Gotham. Và khi anh trở về, thì không bao giờ là lâu. Những tương tác của họ trở nên ngắn ngủi, chỉ giới hạn trong công việc. Đã nhiều tháng trôi qua kể từ khi họ có một cuộc trò chuyện thực sự—nhiều tháng mà Dick có lẽ đã một mình gánh vác gánh nặng này. Và bây giờ, con trai anh gần như đã ngã quỵ vì căng thẳng.
Có điều gì đó đã xảy ra trong hai tháng qua, Bruce chắc chắn về điều đó. Nhưng anh ấy đã căng thẳng trong thời gian dài hơn thế, trước đó rất lâu. Có lẽ đây chỉ là giọt nước tràn ly.
Con trai anh đã ngủ khi anh cuối cùng cũng nhìn thấy anh, máy theo dõi nhịp tim của anh, nó kêu bíp đều đặn nhưng vẫn hơi cao so với sở thích của anh. Có lẽ là do anh bồn chồn. Ngay cả khi ngủ, anh cũng có vẻ không yên. Con trai anh trằn trọc, những tiếng khóc nhỏ thoát ra khỏi đôi môi. Anh đang gặp ác mộng, ngay cả giấc ngủ cũng căng thẳng.
"Tôi vừa thông báo cho mọi người về tình hình hiện tại," Alfred khẽ thông báo khi Damian đứng cạnh anh.
"Có chuyện gì đó không ổn, điều gì đó mà con bé không nói với tôi," Bruce thở dài, nhẹ nhàng xoa vai con trai, cố gắng xoa dịu nỗi bồn chồn của nó.
"Tôi biết có điều gì đó không ổn ngay từ đêm anh ấy về nhà, và sáng nay anh ấy có vẻ rất lo lắng, và tôi nghĩ nỗi lo lắng khi xa cách lại tái phát", Bruce nói tiếp, giọng anh trầm và mệt mỏi.
"Có điều gì đó đã kích hoạt nó. Tôi biết anh ấy đã bị tra tấn, điều đó là rõ ràng, nhưng còn có điều gì đó hơn thế nữa. Có điều gì đó đã xảy ra trước đó—trước hai tháng đó. Phải có rất nhiều căng thẳng tích tụ theo thời gian để nó đi đến mức này." Lời nói của anh ấy nhỏ dần.
Alfred vẫn im lặng, gánh nặng từ sự nhận ra của Bruce lơ lửng giữa họ. Không có câu trả lời đơn giản, không có cách giải quyết nhanh chóng. Bất kể điều gì mà Dick đã che giấu cuối cùng cũng đã bắt kịp anh ta, nhưng cho đến khi anh ta sẵn sàng mở lòng, họ chỉ có thể đoán.
Bruce thở mạnh, cảm thấy gánh nặng của sự bất lực của chính mình. "Tôi chỉ... Tôi nên nhận ra sớm hơn. Tôi nên ở đó."
Alfred đặt tay lên vai Bruce, giọng nói bình tĩnh nhưng kiên quyết. "Bây giờ anh đã ở đây, cậu chủ Bruce, và đó là điều quan trọng nhất. Khi anh ấy sẵn sàng, anh ấy sẽ nói với anh. Trong thời gian chờ đợi, tất cả những gì anh có thể làm là kiên nhẫn."
Bruce gật đầu, mặc dù sự kiên nhẫn chưa bao giờ là thế mạnh của anh. Bàn tay anh siết nhẹ vai Dick. Anh phải biết chuyện gì đang xảy ra vì con trai anh không thể tiếp tục như thế này được.
Nhưng ông không thể ép buộc con trai mình trả lời. Nếu Dick không muốn con trai mình biết điều gì đó, ông sẽ đảm bảo Bruce không biết. Hầu hết những bí mật mà Dick giữ đều bị Bruce phát hiện, "tò mò", nhưng hầu hết đều gây hại nhiều hơn là có lợi, mặc dù ý định của Bruce không phải là ác ý.
Vì vậy, anh ta chỉ cần chờ đợi.
Và không có gì chắc chắn liệu Dick có nói với anh ấy hay không,
Chỉ có một khả năng,
Một khả năng rất, rất mong manh.
_________
Dick không thể ngừng run rẩy trong tay khi anh ôm Damian, kéo cậu bé lại gần ngực mình hơn, tuyệt vọng muốn bám chặt vào hơi ấm và nhịp thở đều đặn của anh trai mình. Bát bỏng ngô giữa họ giờ hầu như bị bỏ qua, mùi bơ của nó hoàn toàn trái ngược với vị chua của nỗi sợ hãi nặng nề trong cổ họng Dick. Damian ấm áp, sống động và hài lòng, vô tình nhai bỏng ngô như thể không có gì sai, nhưng dạ dày của Dick quặn thắt quá mức đến nỗi thậm chí không thèm ăn.
Anh nhìn chằm chằm vào chiếc tivi, những hình ảnh nhòe đi thành một vệt màu vô nghĩa khi tâm trí anh trôi về vòng lặp thời gian chết tiệt đó. Damian đã rất phấn khích khi được đến bảo tàng nghệ thuật—một khoảnh khắc hiếm hoi của niềm vui thuần khiết, không bị vấy bẩn bởi những bóng tối dường như luôn bám víu vào cuộc sống của họ. Nhưng niềm vui đó đã bị phá vỡ bởi một vụ nổ xé toạc những hành lang yên tĩnh, biến một nơi tươi đẹp thành cơn ác mộng.
Đây không phải là lần đầu tiên.
Anh vẫn có thể thấy rõ điều đó trong tâm trí mình, như thể nó đang xảy ra lần nữa: Damian liếc nhìn lại anh, mắt mở to vì bối rối khi kẻ đánh bom tiến lại gần, cơ thể họ gần như chạm vào nhau. Mọi thứ chậm lại. Mạch đập của anh như sấm trong tai, át đi mọi âm thanh ngoại trừ tiếng gầm rú điếc tai của vụ nổ khi nó xé toạc căn phòng, khiến kính và mảnh vỡ rơi xuống như mưa xung quanh họ.
Lần này đến lần khác, anh ta đã đào bới đống đổ nát, tay trầy xước và chảy máu khi anh ta đào tìm anh trai mình. Và mỗi lần, anh ta đều tìm thấy anh ta—bị gãy, đẫm máu, nghẹt thở vì máu tràn đầy phổi.
Cánh tay của Damian đã bị đè bẹp dưới một phiến bê tông, cong ở một góc kỳ dị, nhưng bằng cách nào đó, cậu bé vẫn có thể di chuyển nó, những ngón tay run rẩy đưa lên mặt Dick.
"Dick... đau quá... Em sắp chết rồi sao? Em không muốn chết, Dick, làm ơn..."
Ký ức về giọng nói của Damian trong khoảnh khắc đó như một con dao đâm vào ruột anh, xoắn sâu hơn với mỗi hơi thở. Anh vẫn có thể nghe thấy nỗi kinh hoàng, sự tuyệt vọng trong lời nói của em trai mình như thể chúng đã khắc sâu vào chính tâm hồn anh. Mỗi âm tiết vang vọng trong tâm trí anh, một điệp khúc ám ảnh mà anh không thể thoát ra, bất kể anh cố gắng thế nào.
Anh ta đã nhiều lần cố gắng cứu anh, thì thầm những lời dối trá để an ủi anh.
"Anh sẽ không chết đâu."
Anh đã thì thầm điều đó rất nhiều lần, giọng anh khàn khàn và đứt quãng, ngay cả khi anh biết điều đó không đúng. Quả bom đã gây ra thiệt hại. Anh không quan tâm đến việc anh đã nói những từ đó bao nhiêu lần nữa—Damian sẽ luôn chết.
Tuy nhiên, Dick vẫn luôn ôm chặt cậu bé, ôm chặt cơ thể nhỏ bé, tan nát của cậu bé vào ngực mình như thể cái ôm của anh có thể bảo vệ cậu bé khỏi điều không thể tránh khỏi. Nhưng dù có ôm bao nhiêu cũng không thể ngăn cản được điều sắp xảy ra. Sự sống luôn cạn kiệt khỏi đôi mắt của Damian, khiến chúng trở nên đờ đẫn và vô hồn, và Dick buộc phải chứng kiến điều đó xảy ra, bất lực không thể làm gì khác ngoài việc giữ chặt cho đến khi hơi thở cuối cùng tắt hẳn.
Ngay cả sau khi lồng ngực của em trai ngừng phập phồng, ngay cả sau khi cái lạnh ập đến, Dick đã cố gắng - một cách tuyệt vọng - để đưa em trở lại. Hai bàn tay anh ấn vào xương sườn của Damian, ép không khí vào lá phổi đã chết của em, trong thâm tâm anh biết rằng đã quá muộn. Những chiếc xương nhỏ bé kêu răng rắc dưới áp lực, nhưng anh không dừng lại. Không thể dừng lại. Nước mắt làm mờ tầm nhìn của anh, giọng anh như một lời cầu xin đứt quãng khi anh cầu xin em trai mình thở, chiến đấu, quay về với anh.
"Thôi nào, Damian, hít thở đi," anh thì thầm, giọng anh tan nát vì kiệt sức và đau buồn. Anh đã nói những lời đó quá nhiều lần, cảm thấy nỗi đau mất mát quá sâu sắc. Mỗi lần anh mất Damian, cảm giác như lần đầu tiên - nỗi đau không bao giờ nguôi ngoai, không bao giờ dễ chịu hơn.
Nhưng nó luôn kết thúc như vậy. Im lặng. Và rồi, thiết lập lại. Một vòng lặp khác. Một cái chết khác.
Hiện tại, Damian cựa quậy trong vòng tay anh, hơi thở nhẹ nhàng phả vào ngực Dick, kéo anh ra khỏi sự kìm kẹp ngột ngạt của ký ức. Tim anh vẫn đập thình thịch trong lồng ngực, và cơn run rẩy ở tay anh chỉ trở nên tệ hơn. Anh nắm chặt chúng thành nắm đấm, chôn chúng vào lớp vải áo hoodie của Damian, tuyệt vọng che giấu cơn run rẩy khỏi anh trai mình.
"Anh đang cư xử kỳ lạ," Damian lẩm bẩm, giọng anh pha lẫn chút bực bội khi anh liếc nhìn Dick. Cái nhíu mày của anh mang tính tò mò hơn là buộc tội, nhưng nó vẫn khiến trái tim Dick thắt lại.
Cố nặn ra một nụ cười gượng gạo trên khuôn mặt, Dick nhún vai, giọng khàn khàn và chỉ hơn tiếng thì thầm một chút. "Chỉ là mệt thôi," anh nói dối, sức nặng của sự thật quá lớn để chia sẻ.
Không chỉ là sự mệt mỏi. Đó là ký ức về máu của Damian trên tay anh, sự lạnh lẽo của cơ thể anh, sự bất lực khi chứng kiến anh chết đi sống lại. Những hình ảnh đó cứ trôi nổi trong tâm trí anh, không ngừng tái hiện, ngay cả khi Damian ngồi đó, sống động và an toàn trong vòng tay anh.
Bruce đã gia nhập với họ, ngồi bên cạnh anh, sự hiện diện của anh là một sự an ủi lặng lẽ. Nhưng nó chẳng giúp xua tan những hình ảnh ám ảnh còn vương vấn trong tâm trí Dick. Anh vẫn có thể cảm nhận được sự lạnh lẽo của làn da Damian, sự dính nhớp của máu bám trên ngón tay anh, cảnh tượng đôi mắt mở to, sợ hãi nhìn chằm chằm lên anh khi sự sống trôi đi.
Có lẽ đó là điềm báo. Có lẽ anh ấy đã cứu họ.
Nhưng tại sao anh lại cảm thấy như mình là kẻ giết người? Tại sao anh lại cảm thấy như mình đã làm họ thất vọng?
Tại sao, tại sao, tại sao?
Câu hỏi vang vọng trong tâm trí anh như tiếng sấm trước cơn bão. Rồi đột nhiên, nó đánh trúng anh—sắc bén và nhanh như một tia sét, thiêu đốt lồng ngực anh.
Cơn đau đánh anh dữ dội, lan tỏa ra ngoài thành những đợt sóng nóng bỏng, đâm thấu. Cánh tay anh tê liệt, hơi thở nghẹn lại trong cổ họng, tầm nhìn tối sầm lại ở rìa. Trong một khoảnh khắc thoáng qua, anh nghĩ đó là một cơn hoảng loạn.
Nhưng điều này còn tệ hơn.
Cơn đau ở ngực anh không chỉ là sự kìm kẹp quen thuộc của nỗi lo lắng—mà là thứ gì đó sâu sắc hơn, sắc bén hơn, tàn bạo hơn. Nó cắt qua anh như một lưỡi dao, cướp mất không khí trong phổi anh, và trước khi anh kịp kêu lên, thế giới của anh nghiêng ngả, và mọi thứ trở nên tối đen.
Anh ấy mơ, lúc nào cũng giống nhau.
Máu xuất hiện trước.
Dày đặc, ấm áp và ngột ngạt, nó nhỏ giọt xuống tay anh, bắn tung tóe khắp mặt anh, đọng lại dưới chân anh. Các đốt ngón tay anh thô ráp và chảy máu, nhưng đó không phải là máu của anh. Không, nó thuộc về người khác.
Có một sự thỏa mãn bệnh hoạn cuộn lên trong ruột anh khi anh giơ nắm đấm lên lần nữa. Cơ thể anh di chuyển gần như tự động, cơ học trong sự chính xác của nó khi từng cú đánh giáng xuống với một tiếng động kinh tởm. Tiếng xương gãy dưới các đốt ngón tay của anh thật dữ dội, to trong tai anh, nhưng nó không ngăn cản anh. Anh vung mạnh hơn, nhanh hơn, với sự giận dữ hơn anh từng nghĩ.
Và rồi, những lời cầu xin bắt đầu.
Họ luôn làm thế.
Giọng nói ban đầu yếu ớt, bị bóp nghẹt bởi máu dồn trong tai, nhưng chẳng mấy chốc nó trở nên to hơn. Tuyệt vọng. Đáng thương. Những tiếng nức nở đứt quãng vọng đến tai anh như tiếng vọng xa xăm, nhưng chúng không quan trọng. Chưa phải lúc. Không phải khi cơn giận vẫn còn cháy sáng, dữ dội bên trong anh.
Anh có thể cảm thấy máu ấm phun lên má, chảy xuống da, dính vào tóc. Nó ở khắp mọi nơi, nhuộm quần áo, tay, tâm hồn anh.
Nhưng vào lúc đó... anh ấy thích điều đó.
Sự bạo lực làm say đắm, một sự giải thoát mà anh ta thèm khát. Mỗi cú đánh đều mang đến một cơn khoái cảm kỳ lạ chạy qua anh ta, một luồng adrenaline bệnh hoạn lấn át nỗi kinh hoàng về những gì anh ta đang làm.
Anh ta muốn nghe nỗi đau khổ. Anh ta muốn người đàn ông bên dưới anh ta cảm nhận được từng chút đau đớn, từng cú đánh nghiền nát, từng chút giận dữ của anh ta. Anh ta muốn anh ta cầu xin.
Và anh ấy đã làm thế.
"Làm ơn," giọng nói khàn khàn, ướt át và đứt quãng, chỉ hơn một tiếng thì thầm giữa những hơi thở hổn hển. "Làm ơn, dừng lại."
Nhưng Dick không dừng lại. Anh không thể. Anh đã đi quá xa rồi, và không còn đường quay lại nữa. Tiếng nức nở yếu dần, máu chảy đặc hơn, nhưng tất cả những gì anh cảm thấy là sự thỏa mãn dữ dội, sự thôi thúc đen tối, thiêu đốt để hoàn thành những gì anh đã bắt đầu.
Ở đâu đó sâu thẳm bên trong anh, Dick Grayson thực sự đang hét lên để chấm dứt, để cơn ác mộng dừng lại. Anh kinh hoàng, ghê tởm phiên bản méo mó của chính mình đang say sưa trong bạo lực. Nhưng phần đó của anh bị chôn vùi dưới cơn thịnh nộ, quá sâu để nổi lên.
Và rồi, nó kết thúc—một cách đột ngột, dữ dội. Thế giới xung quanh anh không hề phai nhạt một cách nhẹ nhàng. Nó bị xé toạc, gồ ghề và khắc nghiệt, chỉ để lại tiếng vọng trống rỗng của hơi thở đứt quãng của chính anh và sự tĩnh lặng kỳ lạ theo sau sự hỗn loạn.
Nhưng rồi có âm thanh này, lúc đầu rất yếu, một thứ gì đó xa xôi, nhưng dai dẳng. Một tiếng bíp nhịp nhàng cắt ngang màn sương mù, đều đặn và liên tục, không giống như tiếng đập điên cuồng của trái tim anh. Lúc đầu, đó chỉ là tiếng ồn nền, nhưng dần dần nó lớn dần, kéo anh ra khỏi cơn mơ màng do cơn buồn ngủ gây ra.
Nó tăng tốc một phần khi anh ngồi dậy, và thực tế lại ập vào anh như một làn sóng nước lạnh. Tiếng bíp nhịp nhàng từ máy theo dõi nhịp tim tăng đột biến khi cơ thể anh giật mình đứng dậy, ngực phập phồng. Anh theo bản năng đưa tay lên mặt, lau máu ma không có ở đó, nhưng cảm giác dính, kim loại vẫn còn trên da anh. Hơi thở của anh trở nên nông, hoảng loạn, ranh giới giữa giấc mơ và thực tế vẫn còn mờ nhạt.
Nhưng phải mất một lúc tâm trí anh mới bắt kịp. Mùi thuốc sát trùng nồng nặc, vô trùng là manh mối đầu tiên. Những ngón tay anh bấu chặt vào tấm ga trải giường mỏng của giường bệnh, bám chặt vào lớp vải lạnh ngắt. Mạch đập thình thịch trong tai, những gì còn sót lại của adrenaline vẫn đang chạy trong huyết quản như thể cơ thể anh vẫn chưa nhận ra cơn ác mộng đã kết thúc.
"Tinh ranh,"
Một giọng nói xuyên qua màn sương mù, khiến anh ta càng thêm bối rối. Giọng nói trầm, quen thuộc và đầy lo lắng. "Dick," giọng nói lặp lại, giờ có vẻ khẩn cấp hơn một chút.
Lý Tiểu Long.
Dick chớp mắt thật mạnh, căn phòng cuối cùng cũng trở nên rõ nét. Khoang y tế lạnh lẽo, ánh đèn trắng xóa trên đầu, tiếng máy móc rền rĩ xung quanh anh—tất cả cùng lúc đập vào giác quan của anh. Ngực anh phập phồng vì nỗ lực hít thở, và anh buộc mình phải tập trung vào một người không đổi trong sự hỗn loạn: Bruce đứng bên cạnh anh, tay anh đặt chắc lên vai Dick.
Trong một khoảnh khắc, tất cả những gì Dick có thể làm là nhìn chằm chằm. Anh vẫn bị mắc kẹt một nửa trong cơn ác mộng, vẫn nhìn thấy những tia máu, những cơ thể bị vỡ nát, bàn tay của chính anh nhỏ giọt đầy bạo lực. Nắm đấm của anh run rẩy, nắm chặt tấm ga trải giường bên dưới, nhưng hơi ấm từ bàn tay Bruce giữ anh gắn chặt với hiện tại.
"Dick," Bruce nói lần nữa, giọng anh dịu lại. "Hít thở đi."
Phải mất vài giây để lệnh được chấp nhận, nhưng khi nó được chấp nhận, Dick hít một hơi thật mạnh, ngực anh đau nhói vì nỗ lực này. Anh có thể cảm thấy tim mình vẫn đập nhanh, sự căng cứng ở cổ họng không chịu buông ra, nhưng anh ép không khí vào phổi, ổn định lại bản thân. Tiếng bíp của máy theo dõi nhịp tim bắt đầu chậm lại, trở lại nhịp điệu đều đặn hơn.
"Tốt," Bruce thì thầm, anh nắm chặt vai Dick trong giây lát, như thể muốn trấn an anh rằng anh thực sự ở đây, thực sự tỉnh táo.
Dick nuốt nước bọt, cổ họng khô khốc, vị đồng vẫn còn vương trên lưỡi, mặc dù anh biết không có máu.
"Chuyện gì...Chuyện gì đã xảy ra vậy?"
Bruce thở dài, lòng anh nặng trĩu vì câu hỏi. Anh nhìn xuống Dick, khuôn mặt anh tái nhợt và căng thẳng, đôi mắt vẫn ám ảnh bởi bất kỳ nỗi kinh hoàng nào mà cơn ác mộng đã khơi dậy. Như thể chấn thương của vòng lặp thời gian đã khiến anh bị mắc kẹt trong vòng luẩn quẩn của nó, ngay cả bây giờ.
"Bệnh cơ tim do căng thẳng. Tim của anh không thể chịu đựng được nữa. Chúng tôi gần như đã mất anh rồi, Dick."
Những lời nói lơ lửng trong không khí, lạnh lùng và thẳng thừng.
Chết tiệt.
'Được rồi, tôi không thể đưa cho anh ta một lời bào chữa nửa vời được,' Dick nghĩ.
Thành thật mà nói, anh không hề ngạc nhiên về chuyện này, ba trăm ngày trong một vòng lặp thời gian, bị tra tấn, giết chết người chịu trách nhiệm mà anh vẫn chưa thể hoàn toàn chấp nhận, tất cả chỉ mới xảy ra cách đây ba ngày...
Dick dịch chuyển một cách khó chịu, sức nặng của những lời nói của Bruce đè lên anh. Gần như đánh mất anh.
Anh ấy đáng lẽ phải sợ hãi hơn vì điều đó, đáng lẽ phải cảm thấy mức độ nghiêm trọng của tình hình tác động mạnh hơn, nhưng anh ấy chỉ... tê liệt. Có một cơn đau âm ỉ ở ngực anh ấy, cả về thể xác lẫn tinh thần, nhưng dễ dàng tập trung vào nỗi đau về thể xác hơn. Dễ dàng nghĩ về việc trái tim anh ấy đập quá nhanh hơn là thừa nhận mớ hỗn độn bên trong đầu anh ấy.
"Tôi—" Dick bắt đầu, nhưng lời nói nghẹn lại trong cổ họng. Anh không biết phải giải thích thế nào. Làm sao anh có thể kể cho Bruce về vòng lặp, về việc gia đình anh chết đi chết lại?
Làm sao anh có thể nói với họ rằng anh đã giết người?
Và không giống như Jason, chỉ một vài viên đạn, anh ta đâm anh ta liên tục, chặt xác anh ta ra...
Ký ức đó đánh vào Dick như một cú đấm vào bụng. Khuôn mặt của tên phù thủy, vặn vẹo trong đau đớn khi Dick đâm lưỡi kiếm vào hắn hết lần này đến lần khác. Hắn không thể dừng lại. Vào khoảnh khắc đó, hắn muốn cảm thấy điều gì đó—bất cứ điều gì—sau nhiều tháng bị tra tấn và mất mát. Hắn muốn kết thúc vòng lặp, kết thúc nỗi đau, và cách duy nhất là giết hắn.
Nhưng nó không sạch sẽ. Nó không nhanh chóng. Nó tàn bạo. Xấu xí.
Và giờ, máu đã ở trên tay anh. Không phải theo nghĩa bóng, không phải theo cách anh có thể biện minh, mà theo cách khiến anh buồn nôn.
"Tôi thực sự rất bận rộn," anh thì thầm nhẹ nhàng.
Bruce nheo mắt lại một chút trước sự né tránh của Dick. "Bận à?" Giọng anh bình tĩnh nhưng pha lẫn chút hoài nghi. "Dick, đừng cố hạ thấp chuyện này,"
Dick cảm thấy một cơn tức giận dâng lên trong lồng ngực. Tại sao Bruce luôn phải tò mò? Anh không thể chấp nhận rằng Dick không muốn nói về chuyện đó sao? Không phải bây giờ. Có lẽ không bao giờ. "Tôi ổn mà,"
"Bị ngừng tim ở phía sau xe cứu thương thì không ổn chút nào", Bruce ngắt lời, giọng nói nghiêm nghị nhưng đầy lo lắng.
"Hôm nay anh suýt chết! Và các bác sĩ hỏi tôi rằng anh có bị căng thẳng gần đây hay bị chấn thương không và tôi không biết", Bruce tiếp tục, giọng anh khàn khàn nhưng vẫn bình tĩnh. "Và tôi không có câu trả lời cho họ".
Dick nắm chặt nắm đấm ở hai bên, mạch đập nhanh trở lại, nhưng lần này là vì thất vọng. Anh ghét cách Bruce luôn phải đào bới, luôn phải làm mọi thứ khó khăn hơn mức cần thiết.
"Tôi đã nói rồi, tôi liên tục có nhiệm vụ, chỉ là tôi bận quá," Lúc này anh gần như hét lên, máy theo dõi nhịp tim bắt đầu kêu bíp nhanh hơn, báo hiệu sự kích động ngày càng tăng của anh.
Khuôn mặt của Bruce vẫn bình tĩnh, nhưng mắt anh liếc nhanh vào màn hình trước khi quay lại nhìn Dick.
"Chúng ta không nên nói chuyện này vào lúc này," cha anh thở dài.
Sau đó, anh ta còn nói thêm điều gì đó nữa, tổng cộng là ba câu, nhưng Dick chỉ tập trung vào việc anh ta sắp rời đi.
Có lẽ là vì anh đã cô đơn quá lâu, chứng kiến anh ấy chết trong nhiều tháng nhưng anh không muốn, anh không muốn điều này .
"B, làm ơn. Bố quay lại đi, con xin lỗi,"
Những lời nói hoảng loạn, vội vã khi anh với tay về phía anh và anh không biết mình đang khóc cho đến khi Bruce lau nước mắt trên mặt anh.
Anh ta vượt qua khoảng cách giữa họ trong chớp mắt, quỳ xuống bên giường Dick và nhẹ nhàng kéo anh vào một cái ôm chặt. Màn hình tiếp tục kêu bíp bíp điên cuồng, nhưng Bruce tập trung vào sức nặng của đứa con trai trong vòng tay mình, cơn run rẩy chạy khắp người anh, và những giọt nước mắt làm ướt áo anh.
"Không sao đâu," Bruce thì thầm, giọng anh nhẹ nhàng hơn Dick từng nghe thấy. "Tôi sẽ không đi đâu cả. Tôi ở ngay đây."
Dick bám chặt lấy anh như thể Bruce là thứ duy nhất giữ anh lại với thực tại, cơ thể anh run rẩy với những tiếng nấc nghẹn ngào. Sức nặng của mọi thứ—tội lỗi, nỗi đau, chấn thương—cuối cùng đã vỡ tan, và anh không thể dừng lại được nữa. Anh vùi mặt vào vai Bruce, nhắm chặt mắt như thể điều đó có thể khiến mọi thứ tan biến.
Anh vẫn ngửi thấy mùi máu, vẫn cảm nhận được nó.
Nhưng anh không cảm thấy cơ thể lạnh ngắt, vô hồn của cha mình, bởi vì Bruce vẫn còn sống. Anh ở đây, ôm cha mình, vững chắc và thực sự.
"Em sẽ ổn thôi," Bruce thì thầm, giọng anh đều đều và chắc chắn, mặc dù Dick không hoàn toàn tin vào điều đó. Nhưng Dick cần phải nghe điều đó.
Hoặc có thể anh chỉ muốn nghe giọng nói của Bruce.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen247.Pro