Jam dua pagi.
lampu mati, listrik menyala sangat hati-hati.
belakangan semua terasa begitu penting.
Suaramu seperti berkumpul dalam kuping, bersahutan dengan knalpot Rx King.

Jam dua pagi.
Kipas angin berputar dengan sunyi.
detik jam bergerak dengan pasti.
Lengan erat mendekap guling,
kemarin asaku berserakan kau banting.
Ranjang hening, ponsel hening.
besok pagi kita kembali menjadi debar masing-masing.
Tidak apa-apa, kita hanya kembali menjadi orang asing.

04/08/2019