Trịnh Vĩnh Khang, 21 tuổi, nhận được ba que diêm có thể đưa mình quay về quá khứ.

Châm que diêm thứ nhất, cậu trở lại năm mười sáu tuổi. Trong căn phòng tối tăm, chỉ có ánh sáng yếu ớt từ màn hình máy tính trước mặt. Trên giao diện trò chơi, một lời mời kết bạn lặng lẽ nằm trong hòm thư. Đây là một đêm tĩnh lặng như bao đêm khác, nhưng Trịnh Vĩnh Khang biết điều này có ý nghĩa gì. Cậu khẽ cười, rồi di chuột nhấn vào nút đồng ý.

Châm que diêm thứ hai, cậu quay lại năm 2021. Âm thanh của bàn phím gõ lách cách và chuột lướt trên mặt bàn vang lên không dứt. Trong phòng tập luyện của RNG, Vương Sâm Húc ngồi ngay bên cạnh cậu. Giấy phép thi đấu vẫn chưa được thông qua, chỉ có hai con đường trước mắt: rời đội hoặc chuyển sang một chi nhánh khác. Xung quanh là một màn sương mù dày đặc, không ai biết đâu mới là lối ra. Thế nên, Trịnh Vĩnh Khang vẫn như trước, vỗ vai Vương Sâm Húc và nói:
"Chúng ta cùng rời đội đi, thế giới rộng lớn như vậy, chắc chắn sẽ có chỗ dành cho chúng ta."

Châm que diêm thứ ba, cậu quay lại bãi biển ở Incheon, ngay trước trận chung kết. Ánh đèn ven bờ chiếu lên một bên mặt của Vương Sâm Húc, những lời chưa kịp nói, những điều muốn thổ lộ, đến tận lúc này vẫn không biết phải mở lời thế nào. Cuối cùng, Trịnh Vĩnh Khang vẫn nói như những lần trước:"Vương Sâm Húc, chúng ta nhất định sẽ vô địch."

Cậu biết sau này họ sẽ bước trên hai con đường khác nhau, nhưng ít nhất vào khoảnh khắc ấy, ngay tại nơi này, cậu vẫn muốn đi cùng hắn.

Nhưng Vương Sâm Húc chỉ lặng lẽ nhìn cậu thật sâu, rồi nói:"Trịnh Vĩnh Khang, ba que diêm mà em chỉ dùng như vậy thôi sao?"

Hắn cũng có ba que diêm. Que thứ hai, hắn đã dùng vào sân đấu năm 2023, nơi sau mỗi trận đấu, hai người họ luôn là những người đầu tiên ôm lấy nhau. Và lần này cũng vậy, hắn dành cho Trịnh Vĩnh Khang một cái ôm thật chặt.

Còn que thứ nhất- hắn đã dùng để gửi đi lời mời kết bạn năm ấy.