Querido Taeho:

Di por terminado ese segundo álbum de recuerdos en cuanto puse unas páginas al final en blanco para que tú pudieras decorarlas como quisieras. Pensé que quizás sería una tontería de regalo, pero al ver tu sonrisa mientras recorrías nuestros recuerdos, me hizo pensar que en el fondo te gustó más de lo que esperaba. «Esas páginas son para que las rellenes con tus propios recuerdos» dije justo cuando llegaste al final. Noté que tu sonrisa se borraba poco a poco y que asentías con desdén. Te quedaste callado antes de apartar el álbum y me miraste. ¿Acaso había dicho algo fuera de lugar? Pero antes de que pudiera pensarlo tú me dijiste «No voy a rellenarlo con recuerdos que no son nuestros». En cierto modo lo entendí y no pude juzgarte, pero me dolió tu forma de decirlo, como si fuera una idea tonta, como si rechazaras mi regalo. «Gracias por hacerlo, seguro que empleaste mucho tiempo en él» ¿y ya estaba? Ladeé la cabeza. «¿No te gusta?» te encogiste de hombros. «Me encanta» aseguraste «Pero se siente como una despedida». Y me dolió. Claro que era una despedida, ¿es que no podías hacerlo más fácil? «Es una despedida» recalqué «Quería que jamás te olvidaras de nuestros recuerdos». Soltaste una carcajada amarga «Recuerdos». Y casi sin poder soportarlo me levanté. Me puse la chaquetilla que llevaba y tú me miraste desde abajo. «Creo que es mejor que me vaya».

Y nunca supe si hice bien. Si fue injusto por mi parte tratarte así cuando sabía de sobra que estabas dolido o si mi orgullo era incapaz de ver que tu egoísmo era normal porque yo también odiaba la idea de irme, pero no pude evitar hacerlo. No pude evitar pelearme con el amor de mi vida como una idiota cuando era tan fácil como quedarme a tu lado y ser felices. Pero ¿qué podía hacer yo en París cuando nada tenía allí más que nuestro amor joven con un futuro incierto por mucho que te amara? Solo llegué a la conclusión de algo: quizás no era lo suficientemente fuerte para luchar por nosotros. Por eso, fui capaz de dejarte allí cuando sabía que era tan fácil como rellenar ese álbum con más recuerdos de nosotros. Juntos.

Siempre tuya,

Miyeon