Day 23

Jenis tulisan: drabble

• • •

Gadis kecil itu mendudukkan pantatnya di ayunan yang biasa ia naiki. Kedua tangan mungilnya menggenggam kedua tali dengan erat, lantas mulai mengayunkannya agak kencang—tak peduli meskipun ia terayun di gedung berlantai lima puluh dan bisa jatuh kapan saja. Namun, bagi si gadis kecil, hal itu tidak lebih menakutkan daripada keadaan kota tempat tinggalnya sekarang.

Gedung-gedung pencakar langit tersebar rata bagai pasir di pantai, tetapi polusi udara yang disebabkan oleh asap kendaraan dan pabrik-pabrik membuat pemandangan kota tampak keruh. Sayangnya tidak hanya itu yang membuat si gadis kecil menatap datar sekaligus miris pemandangan di hadapannya. Keberadaan gas beracun yang tercipta akibat ulah manusia akan mematikan seluruh penduduk kota dalam waktu kurang dari seminggu—dan, mungkin termasuk dirinya.

• • •

Entah nyambung atau ndak.

11 Maret 2021.