https://archiveofourown.org/works/26777359

*

Summary:

Nhân sinh cao quang chi tác, không nói nhiều.

Có thể tồn tại quá lof tự mình thiến thần kỳ đồng nhân văn. ( )

Notes:

"Sinh mệnh bộ phận bé nhỏ không đáng kể

Nhân thi nhân sẽ như chư thần trọng sinh. "

—— Louis • tái ngươi nỗ đạt

Work Text:

Francis thích nhảy Tango vũ.

Ở hắn niên thiếu thời điểm, cũng từng trắng đêm lưu luyến với Latin khu đầu đường cuối ngõ tiểu điếm; phàm là đêm khuya vang lên đàn ghi-ta tiếng đàn tửu quán nhi, cơ hồ đều lưu lại quá hắn xoay tròn hình thể cùng tối tăm trung sấm dậy vỗ tay.

Sau lại hắn tóc vàng trộn lẫn chỉ bạc, bỏ đi học sinh thời đại tiền vệ quần áo, bắt đầu trà trộn với tư tiệm cơm cùng hoa thần quán cà phê bàn trà. Nhưng ngẫu nhiên vẫn là có người thấy một cái hài tử thân ảnh đi thong thả ở Paris đêm khuya, hai mảnh trên vạt áo trầm miên rượu nho hương khí; rượu hương thơm mà bén nhọn hương vị liêu nhân với từ thước ở ngoài, nước Pháp nam nhân đoan chính, súc chòm râu trên mặt lại không có một tia men say. Theo hắn người sùng bái hồi ức, kia nghiêng ngả lảo đảo bước chân, phảng phất còn chưa từ hắc bạch phím đàn thượng tỉnh lại dường như, dẫm lên vũ giả tiết tấu cùng biên độ. Ở hắn phía sau, Edgar Allan Poe cùng Stendhal đã từng chỗ ở cũng chỉ là làm nền mà thôi.

Ai nha nha, —— thập niên 70 một cái không hề đặc sắc sáng sớm, có người đột nhiên lại nói lên chuyện này: Ta vẫn luôn nhớ rõ hắn thân ảnh, ở những người khác liền trứng gà cùng thịt bò cũng mua không nổi nhật tử tây trang hoa phục, tiêu xài như Dumas dưới ngòi bút Edmund bá tước; hắn nện bước cùng kia chuyên chú biểu tình thật là làm Apollo thần đều vì này ghen ghét. Đáng tiếc vật tư không hề yêu cầu xứng cấp, vũ hội dần dần nhiều lên thời đại, hắn lại cũng đi vào nhân sinh thứ năm cái mười năm, Tango loại này cao cường độ xã giao phương thức đã không còn thích hợp hắn. Từ đây, chúng ta liền rốt cuộc nhìn không thấy Francis • Bonnefoy tiên sinh khiêu vũ thân ảnh.

Từ đây, rốt cuộc nhìn không thấy. Kỳ thật một cái bá tước tiểu nhi tử sẽ ở trước công chúng hạ nhảy loại này vũ, hơn nữa kỹ xảo như thế tinh vi, thật đúng là làm nhân xưng kỳ một sự kiện a.

Ở tại phụ cận bọn nhỏ nhiều ít đối Francis có điểm tò mò. Vì thế hôm nay buổi sáng, một chín bảy tám năm tháng sáu hai mươi ngày, Francis • Bonnefoy ăn mặc áo gió dài cùng dép, nhảy lên một chiếc xe taxi tin tức lập tức đã bị báo cáo cho trong nhà các đại nhân.

Theo sau mười lăm phút, bữa sáng lúc sau tán gẫu thời gian, không biết cái nào địa đạo Paris người đối này hết thảy làm ra hồi ức. "Hắn không viết quá thơ, cũng không vẽ tranh, vẫn sống đến giống cái nghệ thuật gia." Tự thuật giả ngôn nói. Xúm lại ở hắn bên người người có chép chép miệng, có vỗ tay.

"Hắn ra cửa, chuẩn là lại đến kia cái làm hắn hồn khiên mộng nhiễu quốc gia đi." Người nghe có người nói. Người khác lại đều gật đầu xưng là.

Vài ngày sau, Tây Ban Nha cảnh nội.

Quốc lộ ở mênh mông vô bờ màu xanh lục bình nguyên trung vẽ ra một cái màu xám khắc độ. Kéo mạn lại khu vực đồng ruộng phảng phất một khối vô ngần mặt đồng hồ, núi non là thật lớn kim đồng hồ, thôn trang chi chít như sao trên trời như đồng hồ quả lắc hai bên con số.

Chẳng qua đứng trên mặt đất mọi người không có khả năng có như vậy thị giác, mỗi đến đầy đất, đầu tiên ánh vào người lữ hành mi mắt, là những cái đó "Mỗi điều cánh tay đều có mười dưa chuột trường" độc nhãn người khổng lồ. Chúng nó múa may thật lớn phiến lá, cổ xưa vải bạt hơi hơi trở nên trắng, giống như từng đóa xoay tròn chanh hoa.

Kiểu cũ Citroën ô tô truyền phát tin 《 một bước xa 》 dương cầm khúc. Ở quá khứ một giờ, bọn họ đã lãnh hội quá Eddie đặc • da nhã phù cùng mã lâm • đại đức lệ. Francis bất an mà ngồi ngay ngắn ở ghế điều khiển phụ thượng, bên cạnh đồng hành người như thế tri kỷ nhiệt tình hoặc nhiều hoặc ít làm hắn có chút khẩn trương, nhưng về phương diện khác, hắn xác thật bởi vì lại lần nữa nghe đến mấy cái này hoàn mỹ ca khúc mà kinh hỉ vạn phần.

Hắn do dự mà, hay không hẳn là hướng cái này lần đầu gặp mặt Tây Ban Nha thanh niên nói chuyện.

Francis chịu không nổi phi cơ cùng tàu biển chở khách chạy định kỳ, kia nam hài là từ Madrid tới, lái xe đến Bilbao ga tàu hỏa nghênh đón hắn. Trước đây bọn họ chỉ viết quá tin, thông qua một lần ngắn gọn điện thoại. Người trẻ tuổi tướng mạo cùng năm xưa Francis thân mật nhất bằng hữu cơ hồ giống nhau như đúc, nước Pháp lão nhân không biết hắn đối 40 năm trước đồ cổ lưu hành âm nhạc hiểu biết cũng có thể cùng hắn cái kia thời đại người so sánh. Hiển nhiên, này đó ca khúc là cố ý vì hắn mà đến; Francis nghe ra chúng nó là trải qua chọn lựa, phân biệt khắc lục ở cùng trương đĩa CD thượng.

Cuối cùng hắn chần chờ mà phát biểu một hồi trí tạ diễn thuyết, cảm ơn ngươi tới đón tiếp ta, ngươi chọn lựa tuyển này đó âm nhạc thập phần mỹ diệu, mọi việc như thế. Người nước Pháp ý đồ biểu hiện đến cao quý khéo léo, nhưng là hắn thất bại.

"Này không tính cái gì đại sự." Người trẻ tuổi híp mắt trả lời.

Trừ bỏ tên là Antonio • Fernández bên ngoài, Francis đối hắn hoàn toàn không biết gì cả. Nhưng Antonio có một đôi thiển đến trong suốt mắt lục, cho dù thể diện thượng ra vẻ nghiêm túc, cũng có thể làm người rõ ràng mà cảm nhận được hắn hai tròng mắt chứa mãn ý cười. "Ta từ ông ngoại nhật ký đọc được này đó âm nhạc —— ta tưởng, mấy đầu tuổi trẻ thời đại ca khúc, ngài đại khái sẽ không để ý đi?"

"Chúng nó làm ta thụ sủng nhược kinh." Francis mỉm cười. Hắn mỉm cười có một loại giống nhau lão nhân sở không thể cụ bị mỹ nhã, đó là lịch duyệt cùng tu dưỡng mang đến.

Hắn nhìn ra người trẻ tuổi thích này tươi cười, tựa như hắn thích người khác màu xanh lục đôi mắt, thích thơ ca, thích này vùng quê quốc gia giống nhau.

Hắn rốt cuộc không hề khẩn trương.

Một chín tam linh năm phía trước, mọi người nói Bonnefoy gia con thứ là cái quái nhân. Lấy phụ thân hắn địa vị cùng thanh danh, không đi kết bạn ca cao • Chanel như vậy danh nhân, lại đối lập lợi ngưu tư sơn bên kia một cái bần cùng quốc gia yêu sâu sắc. Khi đó phố xá thượng có chút vô cớ phỏng đoán —— như là đây là bởi vì hắn mẫu thân có một nửa Catalunya huyết thống chi lưu —— nhưng chỉ có Francis chính mình biết, hắn đối Tây Ban Nha hướng tới, từ sơ đọc 《 hồng bảo ký 》 thiếu niên thời đại liền bắt đầu. Hắn hướng tới cái loại này lỗ mãng, cuồng liệt cùng đau thương, chính như hắn thích Tango vũ bộ, vòng đi vòng lại, triền miên lâm li, lại chung quy lấy một bước xa mà không thể...... Tây Ban Nha so Argentina càng thích hợp Tango vũ, hắn tưởng, chính như Flamenco ly tử vong so ly múa ba lê càng gần.

Đến Tây Ban Nha đi. Cái này ý niệm cùng tùy theo mà đến đau thương giống phong giống nhau, ở hắn lúc đó đầu óc gào thét mà đến, tràn ngập không tiêu tan.

Hắn đối kia phiến thổ địa quả thực trứ ma, như thế thật sự. Một chín tam một năm, Paris đại học việc học một kết thúc, hắn liền nhảy lên sử hướng mã tái xe lửa. Hắn say tàu, nhưng vẫn là kiên trì trên bản đồ thượng vẽ ra một đạo nghiêng lệch lam tuyến, bước lên Valencia lục địa.

Tới thời điểm trong tay hắn nhéo một trương báo chí, mặt trên đăng có một cái Tây Ban Nha thi nhân phát biểu ở Paris bài thơ ngắn. Vừa đến Madrid ta liền phải kết bạn cái này không biết tên thi nhân. Francis âm thầm hạ quyết tâm.

Hắn không có có thể cùng lữ hành bằng hữu hoặc là tình nhân, người nước Pháp tự xưng là vì đang tìm kiếm như vậy một cái bạn đồng hành, một cái có "Tây Ban Nha" tính chất người, hắn —— có lẽ là nàng —— linh hồn ở cái này bao hàm toàn diện quốc gia, Madrid màu xám, Barcelona hồng cùng hoàng, Valencia màu đỏ tía, thẳng bố la đà u lam; tây Gothic thê lương, vương triều hưng suy thay đổi, nước cộng hoà lý tưởng chủ nghĩa, giáo đồ ôn nhu cùng chủ nghĩa vô chính phủ giả lạnh lùng. Người này, hẳn là giống báo chí thượng kia đầu thơ ngâm tụng giống nhau, "Là liên thông Al hãn bố kéo cung cùng Versailles cung một tòa nhịp cầu"; còn hẳn là so với hắn càng am hiểu nhảy Latin, đến nỗi có thể suy diễn ra Hugo ở 《 Paris thánh mẫu viện 》 nói tới "Nghệ thuật tử vong" nông nỗi.

...... Đáng tiếc trước mắt mới thôi, hắn duy nhất mục tiêu, xuất hiện ở màu xanh lục mực nước ấn thành ngắn nhỏ khoảng cách giữa các hàng cây trung gian.

Có lẽ lấy Xayda gợi ý thật sự tồn tại, hơn nữa ở thi nhân trên người tác dụng phụ phá lệ rõ ràng?

Francis nhân sinh trước 25 năm tích góp hạ sở hữu trùng hợp, khắp nơi Madrid đêm khuya mỗ tràng vũ hội thượng cùng nhau đã xảy ra. Đúng lúc hưng Tango âm nhạc vang lên, hắn buông ra một vị mỹ lệ bạn nhảy đôi tay, tính toán rời khỏi sân nhảy khi, một người tuổi trẻ người đụng vào hắn sống lưng. Kia trang báo chí từ hắn trước ngực túi áo rớt ra tới. Hắn trước mắt kia một đầu rối bời quyền phát cùng khảo cứu màu nâu tây trang lập tức nhanh nhẹn mà toàn quá thân mình, khom lưng thế hắn nhặt lên trang giấy. Mờ nhạt ánh đèn dừng ở bọn họ trên người.

"Ngài thích này đầu thơ sao?" Người nọ chỉ lễ phép mà liếc mắt một cái, liền hỏi.

Ngay sau đó, một đôi thiển màu nâu nam nhân tay, một con tiểu xảo tinh xảo, cực kỳ sạch sẽ học sinh tay, cung kính mà đem này trang ấn loát phẩm đệ còn cho hắn.

Hắn từng cho rằng có thể viết ra như vậy từ ngữ chỉ có những cái đó cả người vệt sáng mùi vị tiên phong phái tác giả, vị này đại ý vũ giả lại là cái rất có thân sĩ phong độ tiểu tử. Có lẽ là người Tây Ban Nha trời sinh làn da tinh tế, nam nhân đạm màu nâu trên má bóng loáng đến không có một cái tàn nhang; một đôi sáng ngời mắt lục, lại giống từ thành thị trung tới, lại giống muốn hướng hương dã trung đi. Kia con ngươi nhan sắc, là cao lầu gian xanh nhạt ánh mặt trời cùng phương nam thôn trấn cây ôliu chi mầm chất hỗn hợp —— thi nhân thoạt nhìn đã từng trải qua hết thảy, rồi lại tràn ngập mới vừa gặp được toàn bộ thế giới tình cảm mãnh liệt.

Hắn mở miệng, tiếng nói khàn khàn mà thỉnh giáo đối phương tên họ. Nhưng kỳ thật sớm tại thi nhân trả lời phía trước, Francis liền mơ hồ đoán được đáp án.

Người Tây Ban Nha nheo lại hắn đá quý hai mắt đáp, ta họ Carriedo, Fernández • Carriedo. Một cái không tính thành công tác gia. Viết một đầu bị người giấu ở âu phục hoá trang trong túi thơ tác gia.

Một chín tam một năm tháng sáu. Ở cái kia mùa hè, quần bó cùng áo gió dài vừa mới lưu hành lên. Ở Paris, đạt lợi cùng Picasso đã đến khiến cho một trận gió triều; ở Madrid, đến từ Chi Lê quan ngoại giao cùng tạp tư đế lợi á người chăn dê chính trộm bộc lộ tài năng. Đến nỗi vị này thi nhân, vị này vừa mới xuất bản đệ nhất sách thi tập, lại là lần đầu tiên ở trong đời hắn bị mời tham gia tiệc tối thượng gặp một vị "Cao quý" nước Pháp tiên sinh thi nhân, hắn sau lại trở thành Antonio ông ngoại.

Vận mệnh có thể có bao nhiêu trêu người? Rất khó nói Francis ở ánh mắt đầu tiên thấy thi nhân Carriedo thời điểm không có ý thức được bọn họ sẽ trở thành tốt nhất bằng hữu, nhưng nào đó lo lắng âm thầm không thể nghi ngờ đã bắt đầu lên men.

Thế chiến thứ hai bắt đầu đêm trước, hắn trở lại Paris, hướng mọi người tuyên bố, chính mình sinh mệnh thuộc về sinh mệnh kia một bộ phận đã mất đi.

Lưu quang. Màu xám gạch thạch kiến trúc. Trời xanh cùng nhựa đường đường cái.

Quán cà phê ngoại màu sắc rực rỡ che nắng bồng. Trên ban công hoa tươi cùng pha lê chúng nó kiều diễm ảnh ngược theo phong phất động, phóng ra ở Francis trong mắt, phảng phất trong không khí có lực lượng nào đó bóp chặt hắn yết hầu.

Năm du cổ lai hi Gaulois người trụ vào Madrid tốt nhất khách sạn. Hiện tại, hắn chính đắm chìm trong ánh mặt trời trung, cùng một đám người trẻ tuổi cùng nhau ngồi ở được mùa nữ thần quảng trường biên trong đó một cái quán cà phê ngoại. Họa quảng cáo che nắng bồng nếp gấp biên giống nào đó đồ trang sức giống nhau treo ở hắn trên lỗ tai phương.

Antonio nhìn hắn. Nam hài đôi mắt dưới ánh mặt trời biến thành màu lục đậm. Còn có mấy cái cùng người nước Pháp từng có gặp mặt một lần lão nhân, cũng bị đứa nhỏ này gọi tới, Francis mỉm cười ngồi ở bọn họ trung gian, đứt quãng mà nhớ lại chuyện cũ. Đám kia người phần lớn là nghệ thuật gia. Chỉ có hắn một cái thương nhân.

Francis tiếng Tây Ban Nha nói được thực hảo. Hắn hết lòng tin theo đó là thiên phú. Francis nói: Người hẳn là có hai loại ngôn ngữ. Một loại tiếng mẹ đẻ, một loại chết đi khi nói ngôn ngữ. Lưu lạc chi ngữ.

"Ta tuổi trẻ thời điểm tới nơi này tìm Washington • y ngươi văn u linh," hắn giơ tiểu chén rượu hướng bọn họ nói giỡn: "Hiện tại, ta tới nơi này tìm kiếm u linh tử vong khi dấu vết."

"Tây Ban Nha nhưng không có như vậy nhiều u linh." Antonio như suy tư gì mà xen mồm nói. Sau giờ ngọ toà thị chính đường cái thực an tĩnh, thoải mái khắc hoa ghế mây có chút không đủ, Antonio bị tễ tới rồi một cái bả vai lạc mãn ánh mặt trời trên chỗ ngồi: "Chúng ta không thể so những cái đó mặt khác quốc gia —— đặc biệt là ở chúng ta tỉnh. Ở đáng thương Andalucía. Cho dù đối với u linh mà nói, Nevada núi non cùng dưa đạt duy cơ hà cũng quá hoang vu.

"Tiểu tử này đầy miệng mê sảng." Một vị nói tiếng Tây Ban Nha có phương nam khẩu âm tiên sinh nói. Hắn sủng nịch mà duỗi tay vỗ vỗ nam hài gắn vào màu xám áo khoác hạ bả vai: "Hắn năm nay mới cao trung tốt nghiệp đâu, Francis tiên sinh. Xin đừng để ý đến hắn, hắn đối sinh tử hoàn toàn không biết gì cả."

"Ta nhưng thật ra cảm thấy lời hắn nói rất có đạo lý." Francis rất có lễ phép mà quơ quơ ngón tay, "Ngươi nói xem, vì cái gì người sống cùng người chết không thể tương liên?"

"Sinh mà khiếp đảm yếu đuối, sinh tử lại có gì ý nghĩa?" Antonio hỏi vặn nói, "Ở cha mẹ ta trưởng thành mã kéo thêm bờ biển, ở Madrid, ở thơ ca ra đời dưa đạt ngươi cơ duy ngươi bờ sông...... Người nhát gan là không dám cùng Tử Thần sóng vai đi cùng một chỗ, bọn họ hèn mọn đuổi theo thần linh, tin tưởng tử vong chính là sử thanh âm trầm tịch lực lượng. Nhưng là chân chính người chết sớm đã sống lại, bọn họ chỉ là không biết mà thôi."

Francis buông chén rượu xem hắn, hắn nhìn hắn, hắn nhìn hắn mắt lục, hắn thông qua kia hài tử khuôn mặt hô hấp không khí. Chính như rất nhiều năm trước kia, hắn thông qua thi nhân khuôn mặt hô hấp nghệ thuật.

"Chính là những cái đó vai hề bên ngoài nhất định còn có người khác. Còn có có thể cảm nhận được người chết tâm linh tâm linh."

"Đã không có, tiên sinh, đã không có. Ly ngươi một bước xa địa phương, ngài suy nghĩ niệm người đã hóa thành không khí, hóa thành kiến trúc, vĩnh viễn đứng ở nơi đó. Người sống vĩnh viễn tìm không thấy bọn họ."

Hắn nhớ tới một chín 38 năm sau giờ ngọ hắn cùng Carriedo cùng nhau ngồi ở chỗ này. Tràn đầy phế tích Madrid. Bọn họ ở Liên Xô người tụ tập khách sạn ngoại cộng uống một hồ bình thuỷ cà phê.

"Chờ chiến tranh kết thúc, Francis, chúng ta liền đi cách lan đại đạo một say phương hưu, hoặc là đi môn La Mã sân bóng đãi cả buổi chiều."

Carriedo đã hai mươi tám tuổi. Năm tháng bắt đầu ở trên mặt hắn lưu lại dấu vết, hắn cười, đôi mắt phía dưới có thật sâu sưng vù cùng thật nhỏ nếp uốn. Hắn đôi mắt chôn giấu ở sâu đậm bóng ma, nửa bên bả vai lộ ở thấp kém cà phê mùi hương cùng âm trầm ánh mặt trời vân ảnh: "Đáng tiếc chiến tranh sẽ không kết thúc. Chiến tranh, chính là tử vong, nước Pháp lão. Thơ ca, chính là ta mộ bia."

"Kia thật đúng là không xong tột đỉnh." Francis ninh khởi tinh tế kim sắc lông mày: ""Không ai có thể chạy thoát loại này số mệnh sao, bằng hữu của ta?"

"Không có, Francis, ta thực xác định không có."

Bọn họ phía sau, trắng bệch trên vách tường dơ hề hề mà lau cách mạng đảng, chủ nghĩa vô chính phủ giả cùng bảo hoàng phái khẩu hiệu; chúng nó các dùng bất đồng nhan sắc, cho nhau để đối, dường như một đầu đầu đấu trường thượng trâu đực.

Mười lăm phút trước nơi này vẫn là đường phố. Mười lăm phút sau, tiếng súng cùng kinh hoàng đám người nối gót tới.

Francis từ ghế trên đứng lên. Hắn ở khiêu vũ.

Đúng vậy, hắn đúng là khởi vũ. Hắn dùng hai chân, mười ngón, già nua thân hình cùng lấp lánh tỏa sáng giày da, ở không có một bóng người trên đường phố khởi vũ. Hắn dùng lan tử la sắc đôi mắt, nước Pháp thức phù hoa từ tảo, ban đêm mềm nhẹ nói nhỏ cùng ban ngày nghẹn ngào tiếng nói, ở rộn ràng nhốn nháo phế tích thượng khởi vũ.

Có một thanh niên phát ra xuy thanh, Antonio lẩm bẩm tổ phụ thơ.

"Hắn liền ở chỗ này, hắn văn tự, truyền xướng ở không biết chữ Tây Ban Nha lão nhân trong miệng; hắn dáng người, đọng lại ở lạnh băng màu xám trên đường phố; hắn đôi mắt, là lá rụng từ mùa thu cổ xưa trên thân cây bóc ra......"

Hắn thích nhất nhảy Tango vũ. Lão nhân trung nhất tuổi già một cái nói. Hắn may mắn tránh được chiến tranh, khủng bố trắng cùng văn hóa phong tỏa, từ cái kia phồn vinh mà hủ bại thời đại vượt qua đến hoang phá nhưng mà tân duệ hôm nay. Mà ở tòa mặt khác hiện đại chủ nghĩa giả thân nhân, bao gồm Antonio phụ thân, cũng chưa có thể nhìn đến ngày này.

Hắn tóc vàng phiêu đãng ở không trung.

1938 năm, Francis bằng hữu chết vào một hồi chiến tranh mang đến bạo loạn.

40 năm sau, hắn nhận được một hồi điện thoại, muốn hắn tới tham gia thi nhân qua đời 40 đầy năm kỷ niệm hoạt động.

40 năm sau, hắn ở Paris, bước lên một chiếc trong mộng xe ngựa.

40 năm sau, hắn ngồi ở bọn họ thích nhất tây bối Luis góc đường, bên cạnh là một đôi giống con bướm khát khao đóa hoa giống nhau khát khao tử vong mắt lục. Tử vong đem thơ cùng vũ đạo mang về đến bọn họ bên người.

Xoay người. Ngửa đầu. Giơ cánh tay. Quay đầu lại. Hắn hai mắt hơi hợp.

Hắn bán ra Tango vũ cuối cùng một bước. Bỗng dưng quay đầu cổ. Phảng phất ở truy tìm.

Xe chạy băng băng ở thảo nguyên thượng.

Paris người ở bọn họ trong phòng ngủ nói chuyện.

Một cái nam hài đụng phải hắn sống lưng.

Ban đêm tư tiệm cơm ngọn đèn dầu huy hoàng.

Ban đêm Champs Élysées đại đạo bởi vì sợ hãi đức quân không kích không người đốt đèn.

Một tiếng súng vang.

Không có bạn nhảy lão nhân.