Hoàng hôn buông xuống. Tôi trở mình trên chiếc giường trong căn phòng tối om nhìn buổi chiều tà nhạt dần, nhạt dần rồi mất tăm thay vào đó là ánh đèn điện sáng chói. Tôi thở dài. Vậy là một chủ nhật nữa lại trôi qua không chút ồn ào, vội vàng trong cuộc sống tôi. Ngồi dậy, thay đồ tôi lại dạo phố một mình. Dạo qua từng toà nhà, từng nơi từng nơi một bỗng tôi lại thấy thiếu vắng bên cạnh. Tôi lặng người 1 lúc lại đi tiếp đi thật nhanh để về nhà vì tôi biết bên cạnh tôi thiếu mất anh. Tôi sợ chỉ một lúc nữa tôi sẽ khóc mất, khóc vì nhớ anh đến da diết, khóc vì đau buồn. Tôi nhớ những ngày tôi cùng anh nắm tay nhau dạo phố, cùng anh môi kề môi say đắm nhưng bây giờ chỉ còn mình tôi. Anh xa tôi lâu rồi, anh đã đi thật xa đến vùng đất xinh đẹp đầy rực rỡ kia và bỏ tôi lại một mình. Và cũng vì thế trên con phố Mouffetard nhộn nhịp chỉ còn lại mình tôi bước đi. Hoa lệ nơi đó đẹp như vậy nhưng lại chẳng có anh.