Todos los créditos al autor original Blonkess, solo hize la traducción

No más ruido:

El resto de los Louds se quedaron encerrados en sus habitaciones, intentando encontrar algo que les diera esa chispa de nuevo. Sin embargo, los silbidos de dolor, los gemidos por la falta de fuerza e incluso algunos sollozos eran el único sonido que se escuchaba en el segundo piso.

Por ahora, Lynn Loud Sr., de 55 años, bien podría ser que la casa sea la única que esté embrujada por los espíritus rotos de su familia. Cuando sus hijos regresaron a casa por primera vez en 2020, comprendió que era debido al mundo en general que los estaba afectando a todos. Sin embargo, a pesar de eso, los recibió en casa con los brazos llenos de amor. Estaba feliz de que estuvieran juntos y, sin embargo, todavía veían luz en el futuro.

Pero cuando Lincoln se mudó, sintió que se formaba una densa niebla sobre su casa.

Por supuesto, creía en fuerzas sobrenaturales (especialmente desde Escocia, pero no del calibre de Lucy) y que las cosas pasan por una razón. Todo estaba lleno de luz cuando Luan comenzó a volverse más activa en la diversificación de su pasión, y Lynn estaba en camino de ser elegida para obtener un título en deportes. Lincoln había encontrado su pasión, y aunque no estaba de acuerdo con que la actividad de su hijo fuera considerada la más letal de todos los hermanos (aunque los experimentos de Lisa explotaran cada vez con menos frecuencia),

Cuando le dio Vanzilla, estaba feliz de transmitirle parte del legado de su familia. Cuando Lincoln regresó, consiguió un vehículo nuevo y le devolvió la camioneta a Lynn, estaba triste pero comprensivo. Lo que Lincoln necesitaba era un auto que pudiera llevarlo a donde necesitaba estar de manera rápida y confiable. Vanzilla era un poco de ambas cosas, pero no había forma de mantener en funcionamiento algo tan viejo. Y con la mitad de la familia todavía viviendo con ellos, la camioneta todavía era necesaria en sus vidas.

Pero ese día, cuando Lincoln se fue, había esperado que fuera algo temporal. Quedarse allí un tiempo y luego volver para las vacaciones. Pero eso no sucedió. Incluso para los cumpleaños, recibieron algunas llamadas de él y algo de dinero extra, pero esas llamadas pronto se desvanecieron en el camino. Ahora lo único que recibieron de su hijo fue un cheque.

Hasta el día de hoy, Lynn no ha podido recuperarse como lo hizo antes de que el mundo se viniera abajo. Es cierto que su restaurante había vuelto a prosperar después de años de dificultades financieras, lo que lo convirtió en una tarea más que un sueño. El dinero que ingresaba era suficiente para mantener el lugar en funcionamiento todos los meses, pero lo que quedaba al final eran restos de lo que su familia necesitaba.

Sin embargo, durante cinco años seguidos, Lincoln fue el "sostén de la familia". Sus cheques de regalías seguían llegando y poco a poco aumentaban hasta el punto en que Lynn sintió que podía relajarse un poco más. A pesar de estar a más de mil millas de distancia, su hijo nunca dejó de asegurarse de que su familia fuera feliz. A veces, al mayor de los Loud se le saltaban las lágrimas al pensar en lo mucho que un simple cheque cada mes estaba haciendo por la familia.

Pero cuando se fue, Lynn no pensó en la creciente niebla que los rodeaba.

Y luego, hace dos años… sintió como si sus peores pesadillas se hicieran realidad.

Se sentía desmoronarse cada vez que veía a uno de sus bebés en el hospital. No podía abrazarlo, hablarle, verlo, ni siquiera tomarle la mano o escuchar su voz. Sabía que Rita probablemente estaba peor que él. Cuando lo que sucedió con Lucy hace un año fue visto como el futuro de sus hijos destruido, necesitó mucho de su poder para ayudarla a escapar del abismo que consumía a su familia.

Una semana después de haber recibido la llamada sobre Junior, éste empezó a sentir que estaba perdiendo fuerzas.

Las cenas de los últimos meses ya no tenían el corazón necesario; intentaba que cada día fuera especial, pero eso sólo podía durar un tiempo. Incluso su comida lo reflejaba cuando empezó a faltarle ese toque que, según él, hacía que la comida de la prisión pareciera superior a pesar de que todos le aseguraban que seguía siendo una de las mejores comidas del mundo.

Pero esta semana se sentía más agotado que nunca. No tenía la chispa para cocinar esa noche, así que pidió unas pizzas grandes que, con suerte, podrían durarles tres días antes de tener que pensar en algo para cenar para entonces. Mientras esperaba la entrega, puso la mesa solo.

Colocó 12 platos,  10 , se recordó. Los movió para cubrir los asientos asignados para esa noche.

Tres asientos quedaron vacíos.

Uno permaneció vacante durante dos años. Le llevó semanas adaptarse mentalmente al cambio y nuevamente cuando regresaron las chicas. Pero esta noche, faltaban dos más…

Lynn Jr no siempre estaba en casa. Pero a pesar de estar atendiendo a los estudiantes de la universidad, los fines de semana eran los días en que tomaba el autobús para volver a casa y ayudar. Desde entonces, era la hermana más asertiva que hacía todo lo posible para evitar que cayeran más en el abismo. Lincoln lo había hecho por ellos incontables veces, sin importar lo que pasara, y ahora era su turno de tomar ese manto.

Pero ahora... Senior solo podía estremecerse al pensar en cómo se sentía su hija ahora. Ella era la que tenía más espíritu en la familia, y ahora ese espíritu estaba indudablemente destruido.

Y con su asiento vacío estaba la que estaba a su lado. Rita había elegido quedarse con Junior en el hospital viviendo en el hotel que había frente al edificio. No era lo mejor y era caro, pero en ese momento era lo mejor que podían hacer. Junior necesitaba a alguien a su lado y los demás necesitaban a alguien que los hiciera volver a casa.

Cuando sonó el timbre y se escuchó el grito de alguien que probablemente había recibido una descarga eléctrica inesperada, Lynn pasó del comedor a la puerta principal. Se volvió hacia las escaleras y gritó: "¡Chicas! ¡Aquí hay pizzas!".

...............

De todas las habitaciones de la casa, la de los gemelos se llevó sin duda el premio a la habitación más "vacía". Para lo que antes era un polo opuesto, la habitación parecía y daba la sensación de que alguien la había reemplazado y se había mudado con una compañera de piso que solo tenía gustos diferentes en cuanto a sábanas de colores.

La mitad de lo que solía parecer el dormitorio de un niño pequeño con juguetes y ropa sucia esparcidos por todas partes, la alfombra un poco incrustada con años de suciedad y una plétora de peceras que contenían tantos tipos de animales que una tienda de mascotas exóticas estaría envidiando. Ahora sin mascotas, el piso es de color crema y parece nuevo, los juguetes están guardados debajo de la cama y la ropa en un cesto en el rincón más alejado.

La otra era una habitación "apta para una princesa en crecimiento" que se vistió de las cosas más rosadas de la casa: una cama rosa con un dosel a juego en la parte superior, un ejército de animales de peluche y un pequeño juego de té a un lado. La cómoda más cercana a cada lado estaba repleta de vestidos y batas brillantes que habían dado a muchas una muestra de la reina de belleza en ascenso. Ahora estaba prácticamente vacía, salvo por unas pocas prendas que, en el mejor de los casos, podrían considerarse prendas usadas dada su naturaleza de gran tamaño. Parecía que algunas de las hermanas mayores usarían algo casualmente en un día de ocio y no lo que la aclamada princesa se atrevería a ponerse ni muerta.

Para la gemela mayor, Loud, sentada en su cama mirando el techo, la sensación de limpieza que la rodeaba todavía le resultaba extraña después de tantos años en la tierra. Estaba acostumbrada a la suciedad, la aspereza, el hedor, el lodo y el polvo. La desafiaban tanto como no tenía miedo de ser manoseada con cualquier cosa que tuviera que ver con la construcción. Era la reina de los fontaneros y los riesgos por una razón.

Pero en los últimos tiempos, sintió que esos títulos no tenían el mismo tipo de honor que antes...

Cuando sus hermanas mayores tuvieron sus accidentes, ella estuvo entre quienes las ayudaron. Ayudó a construir las cosas necesarias para ayudarlas a tratar de hacer sus vidas más fáciles. Sin embargo, después del segundo y tercer accidente, se hizo más evidente que los problemas de la familia apenas estaban comenzando. Como Vanzilla, después de pasar días arreglando algo solo para ver una docena de otras cosas a punto de desmoronarse o ya desmoronadas.

Todos tuvieron que recortar algo para mantener a la familia. Para Lana, la realidad era que era costoso mantener a tantas mascotas alimentadas y cuidadas. Hay que hacer sacrificios. Nunca en toda su vida imaginó que tendría que decir tantas despedidas...

Pero fue allí donde, para la familia, se produciría el accidente posterior que cambiaría a la gemela mayor. Todos los que conocían a Lana sabían que ella no era de las que se alejaban de un desafío sucio o peligroso. Mientras que Lynn era la temeraria del mundo del deporte, Lana lo era de la naturaleza.

'Bueno... Lincoln la venció en eso...'

Quizás haya un límite a lo que uno podría pensar que son simplemente riesgos “cotidianos”…

Pero fue en este sentido que años y años de revolcarse en el barro finalmente la alcanzaron.

No era de las que se preocupaban por los efectos de jugar en el barro. Lo había hecho más veces de las que recordaba haberse bañado. ¡Era parte de la vida! Ese verano había sido más húmedo de lo habitual, lo que significaba que había cada vez más barro  por todas partes.

Y probablemente estableció un nuevo récord mundial por la mayor cantidad de charcos de barro visitados en un solo día en el mismo parque. Recordó haber pasado el mejor momento de su vida corriendo y dando volteretas por cada uno de ellos mientras caía la lluvia. Cuando llegó el momento de rodar, se sumergió en un charco gigante que los autos en la carretera no dejaban de salpicar cada vez que pasaban por él. Pero no fue solo un día; no, docenas de ellos se habían formado antes y se habían formado justo después cuando ella no estaba atendiendo otros asuntos.

Pero al final del verano, algo parecía diferente.

Luego empezó la picazón. Al principio, solo una mancha ocasional aquí y allá, nada inusual.

Sin embargo, la picazón nunca desapareció. No había forma de que se rascara con las manos, con las manos de otra persona o con cualquier cosa que pudiera conseguir. Llegó a un punto en que, cuando empezó a ponerse cada vez más roja por todas partes, su madre le compró la crema antipicazón más potente de Michigan.

Ayudó en el muy, muy corto plazo.

Cuando parecía que estaba fuera de peligro y a salvo, sintió que, en comparación con sus hermanas, ella había tenido más suerte.

Pero como dice el dicho… de la sartén al fuego.

Primero, empezó con sarpullidos y picazón, pero eso era manejable. Luego llegó cuando uno de sus pasatiempos favoritos, hurgar en la basura en busca de restos de comida, se convirtió en la siguiente señal. Sabía que debía buscar cosas que no la envenenaran directamente, su sentido del gusto y el olfato estaban mucho más desarrollados que la mayoría, pero incluso cuando comía cosas normales, sentía que algo andaba mal.

Sentía más náuseas de lo habitual. Como acababa de salir de la prueba de monta de cerdos más extrema, pensó que probablemente se debía a que su cuerpo había comenzado la pubertad. Era inevitable que ocurrieran cambios como ese.

Pero luego vinieron los dolores, la sensación de que una bomba de gas se acumulaba en su interior. Gemía de dolor cada vez que intentaba retener cualquier comida que pudiera soportar durante más de cuatro horas. La idea de que tal vez fuera solo una mala reacción a la picazón y que la crema le estaba provocando náuseas era lo que había esperado, y trató de minimizar su rutina habitual. Luego la sangre... era interminable. Claro, pasaba mucho tiempo en el baño tratando de arreglar algo, pero eso se había revertido en averiguar qué le pasaba.

Dos meses así, sin parar. Intentando por todos los medios combatir la enfermedad, fuera la que fuese. Pero después de tanto trabajo con la sangre, su madre exigió que viera a un profesional médico. Con el creciente problema de presupuesto, cuando Lisa pudo realizar un diagnóstico completo y minucioso (aunque cuestionable) de su hermana, la familia recibió la noticia que jamás habrían pensado.

Parásitos.

O  Necator americanus , como Lisa lo llamó científicamente. O, más comprensiblemente, "Anquilostoma del Nuevo Mundo". Y Lana Loud, de 13 años, era el hogar de cientos de ellos.

Fue el día que, sin duda, dio inicio a la misión de Lisa de curar a su familia. Y fue el día en que Lana se dio cuenta de que, a veces, revolcarse en cada charco de barro podía convertirse en mucho más que un simple momento agradable.

Pero no, lo que sí conocían eran los parásitos, lo que desconocían eran los daños.

Lisa le había recetado una mezcla de benzimidazol, albendazol y mebendazol para combatir los gusanos. Una guerra química literal contra los invasores desde dentro. No recordaba cuánto tiempo le había llevado ni cuántos controles le había hecho Lisa mientras ajustaba las dosis. En otoño, apenas había visto el exterior y nunca más había vuelto a andar descalza cuando salía. Incluso su alfombra había sido limpiada con vapor y blanqueada tanto que había perdido todos sus colores marrones.

En octubre, la declararon "limpia". Pero las secuelas de su pequeña guerra eran algo que, hasta el día de hoy, la hacían sentir en conflicto con el exterior. Y al mirar el desorden de medicamentos que se encontraba en la mesa donde solía estar uno de sus atrios, probablemente pasaría mucho, mucho tiempo hasta que se sintiera abandonada nuevamente.

Lana tuvo suerte; a diferencia de Lori, Luna o Leni en ese momento, ella era más directamente tratable y se la consideraba la "máxima prioridad". Cuando una niña de 13 años pierde tanta sangre y peso y nadie piensa en actuar al respecto, es una idiota ciega. Tuvo suerte de que, con el tiempo, la medicina la ayudara. Al igual que Lynn en ese momento, ella y sus padres eran las dos que aún podían mantener la casa en orden. E incluso ahora, sentía un poco de dolor aquí, y ahora estaba bien siempre que pudieran mantenerse juntas.

Sin embargo, en este mundo, Lana y su familia no tuvieron que buscar muy lejos para saber lo que creían que podría haber sido lo peor que habían visto.

Pero en su naturaleza de demostrar que aún no habían visto nada, Lola logró superarlos a todos en ese momento.

Y en 2023, se estaba llevando a cabo un concurso de belleza de otoño y, como en cualquier otro momento, Lola dominaba toda la casa. Todo el verano fue un gran éxito, así que ¿por qué iba a parar? Cuando dicen  "¡estás que arde!",  normalmente se le dice a la persona que tiene un gran éxito sin parar. Y la verdad sea dicha, cuando escuchó a su familia gritarlo, lo aceptó como siempre.

Pero entonces sientes que empieza a hacer calor… Empiezas a sudar más de lo debido… y escuchas a tu familia gritar en pánico: “¡Estás en llamas!” mientras ves a tus padres correr hacia el escenario…

Y el ardor... al principio no parecía ardor. Era más como la sensación de tener un líquido caliente vertido sobre su cuerpo, pero en lugar de subir y bajar, simplemente seguía subiendo. Entonces sintió que su cabello se quemaba, su tiara se derretía, su vestido se volvía uno con las llamas, ya que, por lo que todos decían, le tomó apenas menos de 10 segundos convertirse en esa verdadera Antorcha Humana (más tarde tuvo que buscarlo en Google para entender lo que querían decir).

Intentaron apagarla, golpeándola con las manos, con la ropa, con cualquier cosa. Pero cada golpe se sentía como si los puños la estuvieran golpeando con lava. Y solo cuando Luan entró y salió de algún lugar para buscar el atomizador de utilería que usaba para las mordazas pudo liberarse del fuego.

Luan la salvó ese día, y Lola siempre le agradecía cada vez que estaba sola con el comediante semimudo. Pero ese también fue el día en que Luan perdería uno de sus rasgos más importantes: claro, no quedó desfigurada y salió beneficiada de la situación. Aún así, a la familia le dolió tener que llevar a dos de sus hijos a la sala de emergencias ese día.

Dolor. ¡Oh, el dolor que sintió cuando despertó!

Por lo que recordaba, se había desmayado después de apagar el fuego por el impacto. Y, sinceramente, desearía no haberse despertado.

Ocho días después, cuando lo hizo, se sintió entumecida, como si Lynn la hubiera golpeado por todas partes y tuviera la peor quemadura solar imaginable. Pero cuando preguntó qué tan grave era, debería haber sabido que en el momento en que todos se quedaron en silencio, las sonrisas desaparecieron y los ojos se llenaron de preocupación y arrepentimiento, debería haber visto las señales antes de que Leni le entregara el espejo.

Ella... ya no veía a Lola Loud. Su hermoso cabello rubio, que había mantenido con mucho esfuerzo durante años, había sido reemplazado por una calva calva y carbonizada. Su hermoso rostro ahora era una mezcla de horribles cicatrices rojas, blancas pálidas e incluso moradas, y ese era prácticamente el menor daño que tenía.

Dijeron que una cirugía reconstructiva era una opción más adelante, una vez que la mayor parte de su cuerpo se hubiera curado. Pero, ¿cómo se podía reconstruir algo que parecía sacado de un espectáculo de terror? Pasaron días antes de que pudiera mover los brazos lo suficiente como para hacer algo tan sencillo como sostener y beber un vaso de agua. Un mes antes de que pudiera caminar y sentarse correctamente sin sentirse como si estuviera sentada sobre brasas.

Y aún así, durante todo el tiempo… ella culpó a Lincoln por esto.

Todos se quedaron perplejos cuando ella dijo eso, sin saber si era algo que provenía de un recuerdo o si ella realmente lo creía. Ella dijo que eran ambas cosas, que él debería haber sabido cuál de sus vestidos era inflamable y haber ayudado a garantizar que algunas luces del escenario al azar que ella pasó estuvieran lo suficientemente calientes como para encenderlo.

El día que Lola regresó a casa, subió las escaleras hacia la habitación de Lincoln, preparándose para desatar su propio fuego infernal sobre él, dejándola usar algo tan explosivo y arruinando su carrera para siempre.

Cuando abrió la puerta de golpe, esperando verlo en su cama, ya sea leyendo un cómic o jugando con su cámara, tardó un minuto entero en sentir que la realidad se apoderaba de ella cuando miró alrededor de su habitación. No había ningún Lincoln, ninguno de sus viejos juguetes, pósters, ropa, nada. Todo lo que había era la cómoda y la cama con una fina capa de polvo sobre ellas, abandonadas desde hacía algún tiempo.

Y como un cable suelto que se reconecta, sintió que caía sobre la cama y lloraba.

Desde ese día, su dormitorio se había convertido en el único lugar que sentía que impedía que el mundo viera a un monstruo. Había pasado más de un año y algunas áreas se habían recuperado. Pero de todas las hermanas de la casa, ella era la que necesitaba más cirugía (bueno, ese título probablemente ahora le correspondía a Lynn) para ayudarla a intentar volver a ser normal. Lisa había preparado un cóctel que había usado con Lucy para ayudarla a arreglar sus manos y que luego la usaría para ayudarla. Hasta donde ella sabía, estaba destinado a ayudar a acelerar el proceso, no a terminarlo de una sola vez.

Su cabello comenzó a crecer de nuevo. Sorprendentemente rápido, considerando lo mal que estaba la piel en la espalda, pudo hacerlo crecer lo suficiente como para que, en algunos estilos, pudiera lucirlo, haciendo que pareciera que se había cortado el pelo más corto. Su gemela dijo que algo la hacía lucir más "hardcore" con sus cicatrices.

Desde ese día, nunca más se atrevió a ponerse otro vestido. Ignífugo o no, hizo limpieza de todo su armario. Algo que a la larga sí le ayudó fue conseguir unos fondos extra para pagar su tratamiento. Hoy en día, lleva una camiseta rosada de gran tamaño que le llega hasta las rodillas y unos pantalones de chándal azul marino muy holgados. Los hizo Leni para evitar que su piel, todavía "nueva", se desgastara.

Pero a pesar del dolor, de las pesadillas… Lana siempre estuvo a su lado. Incluso mientras intentaba recuperarse de las suyas, estuvo a su lado. Y Lola estuvo a su lado.

Aunque estaba un poco feliz de que Lana ahora viera las cosas desde un punto de vista más "limpio", Lola deseaba no tener que cambiar nunca por ella.

...............

Para la pareja que posiblemente tenía las personalidades más vocales de la familia, la habitación que era el dominio del Rockero y el Comediante era uno de los lugares más tranquilos de la casa. Mientras que un lado de la habitación estaba ocupado por instrumentos musicales y altavoces, un baúl lleno de accesorios de broma y una vieja marioneta acumulando polvo, en el otro lado había una litera, el sonido de una respiración suave, dedos escribiendo en teclados y música apenas lo suficientemente audible como para decir que estaba sonando.

En lo alto, cerca del techo, para Luna, el silencio se había convertido en su mejor amigo.

Sujetaba el teléfono con las manos, el cable que conducía al extremo de un auricular en su lado izquierdo, y su rostro parecía indicar que la vida había perdido su sentido. Y para Luna, bien podría haberlo sido.

Como una de las pocas formas en que podía recordar que tenía algo, intentó escuchar lo que la inspiraba del pasado. En su teléfono había un documental, sobre rock, por supuesto, pero en lugar de escuchar los breves sonidos de las dulces décadas anteriores a su tiempo, incluso con el volumen de su único auricular casi al máximo, tuvo que conformarse con leer solo los subtítulos.

Había visto muchos de ellos antes, innumerables veces para pensar en todos los que se habían sacudido antes que ella, escuchándolos tantas veces por la noche cuando no escuchaba música directamente mientras dormía que aún podía sentir los sonidos de cada canción que se reproducía en el video. Instintivamente, su mano se movió para aumentar el volumen para poder escucharlos a máxima potencia. Pero cada vez que presionaba para aumentar, el resultado era "Max Volume"; cada vez que apenas podía escuchar alguna de sus canciones favoritas, se dio cuenta de cuánto podría cambiar todo. Como las leyendas antes que ella en la historia, algunas se van con una explosión y lentamente se van a un lado para dejar que el siguiente pez gordo suba al escenario; otras veces, se van con una bocanada de humo y a menudo se los recuerda por cosas cerca del final que los mancharon para siempre.

A ella le encantaba tocar a todo volumen. Si hacía honor a su nombre, se aseguraría de que todo el mundo la escuchara hasta la luna. Su voz y su música pasan a la historia junto con tantas otras leyendas del rock que, dentro de 50 años, su música seguirá sonando en las ondas de radio con ella lanzando un éxito tras otro.

Era su máximo objetivo en la vida.

Hace unos años, cuando terminó la escuela secundaria, el mundo era un desastre y su carrera sufrió un revés que podría haber sido su fin. Pero una enfermedad mundial no le impidió planificar el futuro. Tenía tanto tiempo libre que podía expandir su inspiración a nuevas alturas que, cuando se puso en camino, todo ello dio frutos. Su banda fue un éxito y su nombre fue creciendo, su música sonó en las ondas y ella pudo ver cómo su nombre comenzaba a quedar grabado en la piedra de la historia.

Aunque algo empezó a molestarla, el tipo de sensación que te hace detenerte, mirar alrededor y limpiarte los oídos para asegurarte de que escuchaste algo correctamente. A veces sientes que te pierdes algo brevemente y necesitas repetirlo aquí y allá. Pero no le molestaba tanto. Tocaba más fuerte si eso interfería con su ritmo. Y sentía que la emoción regresaba de inmediato. Cuando otros la escuchaban, sentían que las ondas de choque que desataba su guitarra eran las más fuertes que habían experimentado nunca. Sus fans, su banda, todos sentían y estaban de acuerdo en que de alguna manera había accedido a una nueva fuente de poder.

Pero algo seguía estando mal…

Cada vez que se hacía más fuerte, se hacía…  más silencioso .

¿Estaba perdiendo su toque? ¿Su mente le estaba jugando una mala pasada a un nivel que Luan estaría deseando conocer?

No, no era nada de eso lo que estaba perdiendo. Pero si se refería a su mente como a su mentalidad, no lo sabía, pero ese tren loco en el que ya estaba entrando estaba entrando en la Estación del Pánico. No se escuchó como un estruendo, una explosión, un estallido o una explosión. Ni siquiera se escuchó como un susurro.

Una noche, durante el que sin duda fue el concierto más grande que jamás haya dado, recordó haberse desmayado en la habitación de un hotel. Los aplausos de la multitud la hicieron dormir... y luego el violento empujón que la obligó a levantarse de la cama. Recordó haber caído de cara al suelo y haber recibido un bocado de alfombra, mientras sentía que su mente todavía intentaba registrar lo que la rodeaba. Vio a Sam con el rabillo del ojo. La vio muy enfadada, toda vestida con una bolsa sentada en la cama, despotricando sobre algo que no podía oír en absoluto. Sam estaba en un estado de despotricación total, con la boca en movimiento y los brazos moviéndose para transmitir su mensaje.

Pero Luna no escuchó nada. Pensó que estaba a punto de sentir algún tipo de resaca que le impedía pensar con claridad. Sam pareció pensar lo mismo cuando le arrojó una toalla y señaló hacia la puerta. Una mirada al reloj le indicó que ya estaba llegando tarde después de una ducha rápida, se vistió y empacó a tiempo para encontrarse con su grupo que ya se dirigía a la puerta del hotel.

Pero esa sensación no la abandonó. No oyó la ducha correr, no supo que había llegado el ascensor hasta que se asustó cuando se abrieron las puertas e incluso vio a sus compañeros de banda charlando y riéndose de algo que ella no había notado.

Cuando llegó con ellos y se fueron, les preguntó qué extrañaban, Sam le explicó algo, pero cada palabra que decía era más como un mimo fingiendo hablar. Trató de escuchar mientras se acercaban a un paso de peatones y comenzaban a cruzar la calle...

…pero Sam la jaló hacia atrás justo a tiempo antes de que un Buick la atropellara. Creyó oír la bocina por un breve segundo, pero no hizo ningún ruido a pesar de que pasó a un metro frente a ella.

Por supuesto, se sintió asustada, como alguien que casi acaba aplastada. Pero se sintió confusa cuando se dio la vuelta y Sam pareció reprenderla de nuevo. Pero después de intentar concentrarse, no pudo oír nada; sus amigos debieron haberlo notado cuando ella luchaba por responder algo, le preguntaron. No le llegó nada, era como si estuviera prácticamente sorda.

Consiguieron un Uber hasta el centro médico más cercano, pero perdieron el vuelo a San Luis para averiguar qué demonios le pasaba. Tardaron unos tres días, pero llegaron los resultados.

Hasta el día de hoy, ella no sabe cuánto lloró cuando tuvieron que escribirlo para que ella lo supiera. Lo sintió, pero ni siquiera pudo oírse llorar.

Diagnóstico: Pérdida auditiva neurosensorial.

Ella literalmente estaba sorda.

El oído derecho estaba completamente tapado y el izquierdo apenas funcionaba lo suficiente como para oír un leve sonido amortiguado, incluso si el orador estaba a centímetros de distancia y gritaba. Recordó a Lynn o Lola gritándole en ambos oídos con la intención de despertarla algún día, pero, en el mejor de los casos, era como aquella mañana con Sam.

Ella estaba allí cuando Lori regresó a casa; había prometido ayudar a cubrir algunos de los costos para ayudar a su hermana mayor a recuperarse nuevamente en poco tiempo.

Ahora, allí estaba ella, la siguiente Loud en ser silenciada. Aunque podía hablar sin problemas a pesar de tener que tener cuidado con el volumen, para ella era como si le estuvieran quitando para siempre la única forma en que podía experimentar su música. Claro, los músicos del pasado eran sordos y creaban obras maestras, pero en el mundo del rock, todo se trataba de sentir  el poder .

Se decía que la pérdida auditiva neurosensorial era permanente; hasta cierto punto, si no se había producido una pérdida completa, algún tratamiento podría mitigar sus efectos. Como Lori era su principal preocupación, Lisa tomó esto como un segundo desafío para su mente. Llevaría tiempo, mucho tiempo, esfuerzo, dinero, sangre, sudor y tal vez lágrimas, pero estaba decidida a ayudar a sus hermanas mayores. Meses después de volver a casa, Lisa le hizo un regalo.

Parecía un auricular antiguo que era popular en los años 2000 entre los empresarios. Pero explicó que funcionaba más como un audífono supercargado. Hecho para su oído que aún funcionaba, cuando pudo escuchar a su familia de nuevo, incluso como un susurro, pudo escucharse llorar de nuevo ese día.

Meses después, era todo lo que le quedaba. Lisa lo modificó para poder usarlo con auriculares o audífonos, algo que agradeció enormemente por poder escuchar música nuevamente; no era una solución permanente. Con los otros, su problema casi quedó en segundo plano cuando ocurrió el accidente de Lucy. Lo que se suponía que sería su boleto a la victoria se utilizó para permitir que su pequeña hermana de piel oscura aún pudiera sostener su mano.

Lisa confirmó que todavía era un trabajo en progreso, pero Luna sabía que ella le había dicho que ya no tenía prisa. A pesar de las protestas, siguió adelante; podía ver la determinación en los ojos de la niña de 12 años, pero sobre todo, cuando la escuchó en su voz...

En la litera de abajo, la comediante de la familia tenía su computadora portátil afuera; una almohada empujada contra la pared entre esta y su espalda, navegando en la web en busca de cualquier cosa que pudiera usar como inspiración para las últimas bromas, chistes y eventos.

En comparación con su superior inmediata, incluso sin voz, Luan no dejó de intentar asegurarse de que los miembros de la familia todavía tuvieran una forma de reír y sonreír. Durante los "años tristes globales", como ella llamó a los tres años en los que todo se sintió oscuro y deprimido, se propuso dar a la gente una razón para mantenerse positiva de cualquier manera que pudiera. Desde cuando terminaron sus conciertos con Funny Business y sus noches de eventos hasta un pequeño podcast de comedia semanal que hacía con algunas de sus hermanas y amigas que se unían aquí y allá.

Ella no se detuvo. No podía detenerse y, maldita sea, si estaría dispuesta a hacerlo.

Cuando Funny Business volvió a funcionar, se centró más en lograr que un público más amplio se riera de sus vidas. Entretenía a niños, adolescentes y adultos por igual; cada sonrisa le hacía sentir que estaba cumpliendo con su parte para hacer del mundo un lugar más feliz.

Luego, cuando Lori llegó a casa.

La noticia de las heridas de su hermana mayor la había hecho casi desmayarse ante la idea de que su futuro podría terminar para siempre. Pero en el fondo sabía que eso no la detendría. Cuando llegó a casa, Luan se aseguró de que el tiempo que pasaba en la cama no fuera en vano. Incluso con algo de material del que tenía que mantenerse alejada (especialmente la universidad y los chistes de espaldas), se sentía brillar como el sol cada vez que conseguía que Lori sonriera y se riera. Ayudando a alguien en una de las peores situaciones de su vida a sentirse un poco más brillante.

Pero cuando Luna llegó a casa… sintió alegría al ser golpeada con una pared de ladrillos.

Si había algo que Luan sabía que Lisa parecía olvidar a veces era que siempre hay que poner a prueba el material cuando se puede. Cada broma que se le había ocurrido durante la última década había sido una forma de probar lo que podía hacer con la situación y ver si la abandonaba o la refinaba.

Pero aunque no podía contar chistes como si fuera una maestra, eso no significaba que fuera su única forma. La comedia se presentaba en diferentes formas (como la letra E o un tubo de metal) que podían hablar el mismo idioma. El aspecto físico era esa vía que había estado practicando durante la mayor parte de su vida. Entre todas sus parodias y la experiencia de hacer del Día de los Inocentes un día festivo para el que siempre estar lista todos los días, conseguir que una hermana que valoraba sus ondas sonoras sin hablar se riera era un logro que esperaba continuar.

Sonrió al recordar el día en que Lisa le dio el audífono personalizado, y el primer chiste que le contó a Luna después de meses fue uno sobre Def Leppard que convirtió sus gritos de alivio en gritos de risa.

Sin Lincoln... No, no se había ido. Solo… estaba ausente en ese momento. Sabía que dependía de ella y de sus hermanas aprovechar al máximo la situación que se les presentaba.

Dios… ¿Qué haría para retractarse de esas palabras? Lucy… ella… ella nunca había visto a la gótica llorar así. Tanto rojo… No importaba lo que uno pudiera ver mientras Lucy vestía de cualquier cosa menos de negro, ese día fue el único día que Luan vio a su hermana herida más roja que nunca. No quería volver a ver a su madre llorando sosteniendo las manos de su bebé de esa manera…

Fue difícil recordar el resto de ese día. Pero cuando todo estuvo dicho y hecho, ella estaba allí para asegurarse de que la pequeña gótica estuviera lo más cómoda posible. Para su sorpresa, cuando sus cámaras captaron actividad, mostraron a Lucy escabulléndose de la habitación de ella y Lynn hacia la de Lincoln. Casi se le rompió el corazón cuando la vio acurrucarse debajo de la sábana vieja, cortando la manta con fuerza como todas hacían cuando tenían miedo por la noche. Sin embargo, algo despertó la curiosidad de Luan; en lugar de reclamar toda la cama como cualquiera de ellas lo haría, se quedó peligrosamente cerca del borde. Se acurrucó ligeramente para que hubiera un colchón entre ella y la pared para que alguien pudiera caber en el medio a pesar del pequeño colchón.

Quería bromear diciendo que dormir en su habitación era un intento de llegar a su espíritu, pero eso se le esfumó por falta de mejores palabras cuando vio lo pacífica que se había vuelto Lucy. Al rebobinar las cintas, vio lo mismo en todos sus hermanos.

Como alguien que podía leer las emociones (bueno, aparte de Lucy, pero eso estaba en un espectro completamente diferente), podía ver el dolor en sus ojos. Con el resplandor moribundo, la rueda se detiene. Su misión era asegurarse de que tanto el resplandor como la rueda siguieran funcionando, pero ese deber (jeje) se extendía a sus hermanos en reposo y a los hermanos que aún estaban en movimiento. Se aseguró de estar allí para los eventos. Aunque esos eventos habían sido los juegos de la escuela secundaria de Lynn, los eventos escolares de Lily o los concursos de belleza de Lola.

Aunque para el último de ese trío, no creía que pudiera suceder nada que pudiera causar otro "incidente".

'Oh muchacho, eso sí que es una mala suerte...'

Durante el evento, ella fue la única de su familia que la consideró a ella y a Lana como las próximas víctimas de la suerte. Sentada en la tercera fila de la audiencia, aproximadamente después de la mitad del escenario, tenía un ángulo casi perfecto para ver a cualquiera que bajara.

Y el ángulo perfecto para ver el humo subiendo.

Hubo gritos de pánico, gritos de incredulidad y alaridos de dolor, pero a ella no le importó chocar contra un grupo de extraños que estaban sentados allí boquiabiertos. Ella fue la que ese día saltó a esa pista primero como una pantera, con la cara llena de llamas y humo, ignorando el dolor en sus manos y pulmones mientras sus instintos tomaban el control para salvar a su hermana menor.

Ella no se arrepintió ni un segundo.

Sabía que su hermana pequeña lloraba por las noches cada vez que intentaba gritar un chiste y que saliera como un chillido ronco o algo que sonara como un monstruo de fantasía tratando de reír. Le dolía por dentro (literalmente), pero le dolía más ver a su hermana herida derrumbarse en lágrimas. Cuando Luna estaba bien sola, se aseguraba de ir al pasillo y ver cómo estaba.

Cuando lloraba, Luan estaba allí. Incluso sin voz, con un pequeño bloc de notas y un lápiz, podía escribir chistes para que los demás los leyeran. Eso ayudaba a animarlos y le daba esperanzas de que todavía podía hacer reír a la gente incluso cuando ella no podía.

Pero eso era algo que ella aceptaba. Y se dijo a sí misma que si Dios la enviaba de repente de regreso a ese día para elegir un resultado diferente, no dudaría en repetir sus acciones. Perder la capacidad de hablar y reír era un precio pequeño a pagar comparado con perder a una hermana en cenizas. Todavía podía hacer reír a la gente, pero si perdía a una hermana…

Cuando escuchó a su padre llamar para cenar, la sacó de un lugar posiblemente oscuro que ya había visitado demasiadas veces. Suspirando, apagó la computadora y se quitó los auriculares para dejarlos en el borde de la cama.

Alcanzando con poca dificultad, dada su avanzada edad, los viejos muebles, golpeó la parte inferior de la litera superior. Al oír que alguien se movía mientras se levantaba de la cama, la cabeza de Luna asomó por el borde con una mirada interrogativa. Extendiendo el brazo como si estuviera llevando un tazón, Luan hizo como si estuviera comiendo algo. Fue una acción tan repetida que Luna asintió y desapareció de la vista. Algunos resortes de la cama le dolían y la mecedora descendió lentamente de la litera superior en dirección a la puerta.

................

Para la mayor, Lori, a punto de cumplir 26 años, sentada en su cama cada vez más pequeña que estaba llegando al punto en que pronto necesitaría una más grande, los últimos tres años la habían hecho pisar el freno y mirar detenidamente a su alrededor.

Sentada con las piernas cruzadas en la cama, no estaba con el teléfono enviando mensajes de texto a sus amigos ni revisando páginas de Facebook o Twitter. No, hoy se había comportado de forma un poco anticuada, hojeando los numerosos álbumes de fotos que la familia había heredado de miembros anteriores o la docena que habían logrado llenar con un decimotercero que ya estaba en proceso desde el día en que sus padres se casaron.

Después de haber pasado tanto tiempo mirándolos, ya estaba pasando las páginas del libro 12; era de la época en la que la pandemia había empezado a poner de los nervios a todos. Todos tuvieron que hacer sacrificios para mantenerse a salvo, el dinero se volvió más escaso y el mundo se fue al infierno, pero ella todavía tenía a su familia. Su madre, su padre, sus hermanas y su hermano estaban a su lado. Por supuesto, durante los dos años que estuvo, volvió a casa para los veranos. Le hacía sentir que la familia se sentía más completa cuando todos los Loud estaban presentes. Todos los recuerdos que de repente volvieron cuando todos estaban en un marco o los seguían de cerca en el siguiente.

Pero, solo durante la última semana, sintió que su familia se estaba desmoronando. Al igual que la casa, estaba a punto de derrumbarse una vez que todos estuvieron dentro cuando menos lo esperaban. Sin embargo, cuanto más hojeaba los libros, al verse a sí misma y a todos creciendo, sentía que, si bien la casa probablemente podría haberse derrumbado físicamente en cualquier momento, parecía que tenía vida dentro.

Luego, cuando llegó al final del libro, en un momento en el que se consideró sensato empezar de nuevo... Hubo una brecha notable entre el momento en que se tomaron las fotos, pero cuando volvieron a aparecer, Lori vio exactamente qué era diferente. De las fotos con toda la familia donde Lincoln debería haber estado sonriendo junto con ellos, estaba la expresión inmóvil y sin cambios de la ardilla.

No… el  traje  de tortura .

Lo que los hizo tan ciegos a su éxito diario fue que prácticamente estaban matando a su propio hermano. Semanas de tortura y agonía, y fue necesario que la realidad de que casi se lo llevara un tornado les hiciera abrir los ojos.

Al pasar las páginas de al menos tres docenas de imágenes que tenían el traje o ninguno, sintió que se saltaba páginas para terminar una historia horrible que no podía soportar leer hasta que encontró el desenlace. La última foto del libro era de su hermano, de 11 años, de pie frente a una hoguera en el patio trasero, con su polo naranja y sus vaqueros casi mimetizados con la hierba oscura y el fuego, y su pelo como si fuera parte de la llama. Justo detrás de él, dentro del fuego, estaba el traje de ardilla, que se había convertido casi en cenizas cuando se tomó la foto.

Aunque las cosas siguieron con normalidad por un tiempo, en el fondo Lori sabía que ese era el momento en el que Lincoln cambió y dejó de ser el chico que todos conocían.

Cerró el álbum y lo empujó hasta el borde de la cama para unirse a la pila de otros que ya había leído. Al abrir el nuevo libro, que parecía carecer de la portada creativa de los álbumes anteriores, Lori volvió a los recuerdos.

O en realidad, uno en el que no tuvo mucha participación...

Luego, cuando llegó el año 2019, empezaron a aparecer las partes extrañas. Imágenes del cielo en diferentes momentos del día y estaciones. Campos de hierba, una puesta de sol sobre el parque estatal que visitaron. Cada una con un pequeño "Linc" garabateado con marcador permanente en las esquinas inferiores con la fecha en que se tomó.

Tenía que ser honesta, al principio pensó que Lincoln se había vuelto loco por las cámaras como ella cuando era más joven. Pero la diferencia entre los dos se detuvo cuando al mirarlos, lo obvio se hizo evidente.

Lincoln se tomó su tiempo con cada foto. Recordó que a veces lo había visto sentado en el mismo lugar durante horas antes de disparar rápidamente las fotos. Y algunas de ellas eran realmente hermosas. Al ver un lado de la naturaleza que tenía tanta variedad, no es de extrañar que el hombre no pueda competir. Cuando llegó la época de la pandemia, las fotos siguieron llegando. Sin embargo, a veces se interrumpieron para una serie de nuevas fotos. Algunas de ellas, ya sea simplemente sentado a la distancia, posando o simplemente en el momento.

Fue la segunda la que realmente la hizo pensar. Al mirarlas todas, les pedía que estuvieran en una pose sencilla con un objeto y tomaran varias fotos. Cada una mostraba cuánto habían cambiado todas en tres años. Qué diferente se veía Luan una vez que se habían quitado los brackets, cómo Leni parecía una verdadera reina la noche del baile de graduación de la escuela secundaria, Lynn como si realmente hubiera salido de una película de acción deportiva. Diablos, cuando se trataba de Lily, era como si cada día se capturara algo nuevo de lo que Lincoln solo podía ver realmente los detalles.

Fue irónico que al principio, ella fuera la que faltaba en estas fotos. Con el tiempo, volvió, pero la ausencia de su hermano aumentó. Incluso en las "fotos familiares", solo tomaba fotos de la familia sin él, ya que se convirtió en el camarógrafo designado. Hacia el final fue cuando comenzó a publicar más y más fotos de tormentas; desde una distancia elevándose sobre la tierra hasta la vez que tomó a Vanvilla la primera vez que pudo perseguir tormentas y se tomó una selfie de él parado en el techo con un tornado en la distancia. Sonriendo alegremente mientras su cabello mojado ondeaba con la brisa como si hubiera tenido el mejor día en un parque acuático.

Esa fue la última foto de él durante un año. Hasta el día… el día en que lo perdieron.

Fue el día en que Lincoln partió hacia su propia aventura, una que le prometía un futuro brillante para continuar el camino que estaba forjando. Ese día sería uno de los momentos más significativos para su familia. El momento en que el único hijo desplegaría sus alas y volaría hacia el mundo.

Él estaba allí para ellos, siempre allí para amortiguar el golpe o soportar el dolor. Estuvo allí cuando Lori tuvo sus dificultades para adaptarse a la edad adulta y sus muchos desafíos que hicieron que algunos se preguntaran qué tan maduro era él para su edad. Cada vez que la situación comenzaba a ser abrumadora, ella lo veía como la persona a la que todos podían recurrir en busca de ayuda.

A su vez, él la buscaba en busca de orientación. Algo que cada vez que él se presentaba con problemas como los que ella había enfrentado antes de intentar ser la responsable de los diez hermanos menores, él sería su contraparte para tender un puente hacia los más pequeños. Básicamente, su segundo al mando a veces la ayudaba a aliviar la presión. La hacía sentir orgullosa de su hermano, casi como una madre lo hace con su hijo.

Pero… ¿A dónde nos ha llevado eso ahora?

Aún rota, su sueño destrozado. Claro que terminó su último año en la universidad en persona, pero ¿dónde estaba la persona que la ayudó a superar la confusión que esta maldita vida les estaba dando?

Desaparecido.

Algo así como ella imaginaba que sería su vida a estas alturas.

Recién salida de la universidad, abrazada al amor de su vida, trabajando en un empleo secundario hasta que consiguieron lo suficiente para tener una casa propia y crecer en el mundo. Pero había una diferencia que le dolía el corazón más de lo que creía que podía doler más. Mientras su familia le deseaba adiós y buena suerte, al regresar la recibieron dos veces. Cuando Luna comenzó su gira, Leni comenzó a expandirse, Luan hizo crecer su nombre y Lynn se fue a la universidad; estaban allí para decirle adiós y darle la bienvenida.

Pero el único día que su pequeño ángel de cabello blanco los seguiría...

Ella nunca llegó a decir adiós…

De todos los días en los que no debería haber estado tan absorta en sí misma tratando de gastar cada centavo que él le había dado voluntariamente sin nada a cambio, excepto ver a su hermana feliz sin preocupaciones. Sin preguntarse si podría vivir una vida, se había descarrilado unas cuantas veces, sin miedo a que no hubiera nadie listo en cualquier momento para ayudarla. Él estaba allí para darle la bienvenida a casa cada vez; estaba allí para ayudarla a terminar la universidad cuando se vio obligada a dejarla, estaba allí para ayudarla a superar el dolor de tener que seguir caminos separados con Bobby, estaba allí cuando perdió su único trabajo (y el de su padre). Siempre le dio su cálida sonrisa que la hacía sentir tan cálida por dentro que era como si le estuviera dando un manto de sol para mantener alejada la oscuridad.

A pesar de lo que hicieron, a pesar de las peleas y las burlas, él siempre estuvo ahí.

Y cuando llegó el día en que ella debería haber estado al lado de su hermano mientras él daba su siguiente gran paso en el mundo y la ayudaba, ¿qué hizo?

Ir de compras  con el dinero por el que estaba arriesgando  su  vida  . ¿Comprar qué, posiblemente? Cosas para volver a encarrilar su carrera de golf. Una carrera que, si no fuera por Lincoln, no habría llevado a ninguna parte.

Bueno... tal vez no en ninguna parte. Su antiguo trabajo en el restaurante de su padre seguía siendo uno hasta el día de hoy, tal como él le había prometido. Claro que podía cocinar bien; con más práctica, tal vez incluso podría trabajar en la cocina o, diablos, algún día, ¡hacerse cargo del lugar ella misma!

Pero no fue así. Ese día, ella debería haber estado con su familia, disfrutando de un excelente desayuno en casa y dándole a Lincoln un gran abrazo fraternal con lágrimas en los ojos mientras él se preparaba para subirse a su auto, casi como un reflejo de cómo fue hace siete años, cuando ella se fue por primera vez a la universidad.

Ella no sabía que esa sería la última vez que vería a su hermano pequeño. Alguien que había cimentado un lugar en su corazón como el hombre más cariñoso con el que había tenido el honor de crecer. Alguien que, a pesar de ser un tonto de pelo blanco en la superficie, su corazón era indudablemente de oro para su familia

Cuando terminó la universidad, con su título de general con opciones, se sintió un poco dividida sobre su futuro. Algunos miembros de su familia le dijeron que debía seguir sus sueños. Si no la llevaban adonde ella quería, tenía todo el tiempo de la vida y los recursos para seguir un nuevo camino de su elección.

Y allí estaba ella, sentada en la cama por enésima vez, con una especie de columna vertebral robótica sobre su columna vertebral real que impedía que su cuerpo se desmoronara. No sabía cómo agradecerle a Lisa por haberla ayudado a caminar, con solo el dolor punzante al agacharse o girar. Tomar analgésicos a diario no era un estilo de vida saludable, pero era mejor que estar paralizada.

Cuando llegó a casa después de que le colocaran la columna vertebral robótica, su familia la apoyó más que nunca. La ayudaron de todas las formas posibles para aliviar el dolor que, al principio, llegó a tal punto que se caía llorando de dolor. Cuando sentía un abrazo reconfortante o calor, agradecía que fuera su familia la que la estaba ayudando a superarlo. Pero cada vez que sentía esa primera chispa inmediata, siempre imaginaba a su conejito acudiendo a rescatarla...

Y , mirando fijamente la última foto de él, colocó suavemente una mano sobre el borde, haciendo una mueca de dolor cuando sintió que su hombro se contraía mientras su espalda se flexionaba y miraba el espacio vacío que lo rodeaba. Lincoln se arrodilló, aferrándose con fuerza a Lily, Lucy y Lisa como su último regalo para ellas.

Ella debería haber estado allí. Parte de ese abrazo le demostraría su amor, lo orgullosa que estaba y lo agradecida que estaba con él…

Le tomó un momento preguntarse por qué la imagen se estaba distorsionando, sus ojos se llenaron lentamente de lágrimas mientras caían por sus mejillas sobre las páginas del libro. Sintió una oleada de emoción que subía hasta el borde de la presa que estaba lista para abrir el aliviadero.

"Linc-"

—¡Chicas! ¡Ya están las pizzas!  —escuchó a su padre llamar desde abajo. Apartó la atención de sus pensamientos y cerró el libro. Se secó las lágrimas con el dorso de las sábanas y respiró profundamente. Trató de despejar su mente de la neblina del pasado para mirar hacia el futuro.

Si bien la columna vertebral robótica ayudó a aliviar la presión, no estaba destinada a ser permanente. Necesitaba una cirugía. Una cirugía costosa... Una que, si no hubiera sucedido nada más, probablemente no habría tenido que lidiar con este dolor durante más de un año. Pero la vida sigue.

Incluso ahora, su familia la necesita más que nunca como adulta y hermana mayor.

Ella era la persona más cercana de la familia, con la fuerza de voluntad para mantener a todos en pie. Con Lincoln desaparecido, sus padres perdiendo fuelle, Lynn ahora fuera de combate y Luan todavía en pie, Lily, vio, era la que le daba el poder, junto con todos los demás, la necesidad de asegurarse de que esta casa no se les cayera encima.

Armándose de valor, miró hacia la cama de su hermana y sintió que todo lo que tenía comenzaba a desvanecerse. Utilizó cada gramo de lo que le quedaba para darse la vuelta y pararse en el espacio entre las camas y sobre Leni.

—Vamos, hermana —se hizo a un lado para envolver con cuidado a su hermana—. Vamos a buscarte algo de comer.

Con mucho cuidado al sacarla de la cama, Leni, con la motivación que le impulsaba su instinto para adquirir peso, ayudó a su hermana a levantarse del suelo. Hizo una mueca de dolor cuando sus piernas se voltearon hacia un lado de la cama, apuntando directamente a la pared. Con un esfuerzo combinado (sobre todo de Lori), las dos se pusieron de pie. Lori se tambaleó un momento y esperó a que su hermana recuperara el aliento.

Leni… Leni no merecía este dolor. Su rostro inocente no tenía derecho a tener una mirada tan cansada y derrotada. Habían pasado 5 meses desde su accidente, fue un acto de Dios, en realidad, ¿y alguien en la casa vio que la única persona que rara vez salía sin una sonrisa ahora salía con una? Al principio, ella era fuerte, pensando que "bueno, a veces ocurren accidentes", y durante 2 meses estuvo bien manteniéndose ocupada con su trabajo de moda.

Pero Lori la conocía desde hacía más tiempo que nadie, posiblemente desde hacía más tiempo que su madre; no tardó mucho en ver a través de la máscara que su hermana intentaba ponerse para convencer a la gente de que su situación no era tan mala como podría ser. Entre las dos, ella recibió lo que Lori podría haber recibido si su columna no estuviera rota, sino más o menos desplazada con los músculos desgarrados.

De las niñas, ella fue una de las que más rápido recibió un "aparato ortopédico temporal" de Lisa. Al parecer, las patas traseras robóticas estaban pensadas inicialmente para ella misma en caso de que la columna no fuera suficiente para permitirle caminar. Dado que Leni había crecido hasta alcanzar un tamaño casi igual al suyo, las modificaciones se realizaron en cuestión de horas y salió caminando del hospital con una sonrisa.

Después de dos meses, ya casi todo le parecía normal: despertarse, colocar los aparatos ortopédicos, limpiar y prepararse para el día. No tenía ningún trabajo real que hacer fuera del trabajo, así que no podía llevar el coche de repuesto de Lori y atender a los clientes. Incluso la inspiró a hacer algunos diseños bastante interesantes, pero le hizo sentir que nada en el mundo podía detenerla.

Pero en una sola noche, esa llama simplemente se apagó. ¿Por qué? Nadie podía responder con exactitud. Cuando Lisa la examinó, sintió que sabía la respuesta: era una especie de abstinencia de algo que no era exactamente como una droga o una obsesión, sino simplemente un vacío.

Y ahora, Lori sabía perfectamente qué o, mejor aún,  quién  era. Esa mañana, cuando el cálido fuego se había convertido en un pozo de cenizas humeantes de lo que era, recordó que Leni seguía dormida más allá del punto de despertarse normalmente, incluso durmiendo demasiado. Pero tratando de despertarla de una pesadilla de la que no podía liberarse, sin importar lo que hiciera. Cuando Lori la agarró del hombro para despertarla, casi saltó de su piel cuando los ojos inyectados en sangre de su hermana se abrieron de golpe, saltando de la cama y casi sacando su tocador, empapada en sudor, gritando como si hubiera visto el mayor horror de la humanidad.

A Lori le llevó casi toda la mañana calmarla lo suficiente para que pudiera hablar correctamente. Con sus hermanas a su lado, le preguntó qué veía en sus sueños. No dudó: Lincoln estaba allí, todas ellas. En algún lugar oscuro y húmedo con el rugido del infierno a su alrededor. Él estaba tratando de salvarlas, y ellas a él. Pero él estaba volando. Estaba siendo consumido. Se volvió demasiado, y Leni se vio a sí misma sintiendo que su mano era arrancada.

Hasta el día de hoy, no ha vuelto a haber otra "pesadilla" como esa. Pero aquella causó tanto daño que Lori sintió que si alguien no estaba al lado de Leni, Dios no permita lo que podría pasar.

...............

Mientras Lynn colocaba la pizza en la mesa, escuchó los pasos lentos y pesados de las chicas bajando las escaleras.

Luan fue la primera en aparecer, seguida de cerca por Luna, que la tomó de la mano y la ayudó a bajar el resto del camino. Estaba 89% seguro de que si Luan pudiera hablarlo, habría hecho un juego de palabras. Sin embargo, si se lo dijera a Luna, ¿cómo podría disfrutarlo alguien que no puede hablar con alguien que no puede oír ni oír?

En este momento, realmente le vendría bien uno de los chistes de Luan. Incluso uno de los malos al menos le permitiría reírse un poco, lo que, según él, sería lo que lo despertaría de esta pesadilla.

Después se oyeron pasos pesados, gemidos y silbidos de desagrado mezclados con suaves palabras de consuelo mientras Lori ayudaba a Leni a bajar las escaleras. Verla luchar hizo que Lynn quisiera encogerse, solo de pensar en lo difícil que era para Leni funcionar a pesar de que técnicamente todavía podía caminar, cuántos problemas habría cuando Junior volviera a casa. No podían permitirse un elevador de silla ni siquiera si le pedía a Lisa y Lana que construyeran uno. Incluso ir al depósito de chatarra para buscar uno, restaurarlo y conseguir piezas, y mucho menos un presupuesto mensual limitado, restringía sus viajes en su devorador de gasolina de Vanzilla a menos que fuera esencial.

Detrás de los adultos vinieron los Jóvenes 5.

Las gemelas aparecieron primero; Lola bajó las escaleras con paso firme, dando pasos torpes para evitar que sus pantalones deportivos la hicieran tropezar. Lana la agarró por debajo de los brazos cuando dio un paso en falso, lo que inició una reacción en cadena que podría hacer que todos bajaran mucho más rápido. Provocando que la ex princesa silbara con fuerza de dolor por el fuerte contacto en su piel. Senior juraría que vio pequeños destellos en sus ojos por las lágrimas que esperaban caer, pero Lola les mostró una vez más lo mucho más fuerte que era. Agradeció a su gemela con un pequeño asentimiento y se agarró de la barandilla el resto del camino hacia abajo.

A continuación de los gemelos había un niño. El padre estaba más que agradecido de que el dolor y el daño se hubieran curado más que la mayoría.

Lucy, su angelito oscuro, era probablemente la única de todos los niños cuyas heridas se habían curado hasta el punto de que solo quedaba dolor emocional (el brazo malo de Lori era el segundo más cercano y Lana el tercero). En verdad, ella era la única que parecía recuperarse de su incidente. Pero cada vez que la miraba, no de reojo ni por un momento fugaz, sino que simplemente la observaba... podía ver que su expresión sombría habitual no era algún tipo de "estado de ánimo", sino de verdadera tristeza. Algo que le llevó años finalmente leer y comprender lo que estaba expresando.

Y dado que el precio de los antidepresivos se disparó poco después, no era difícil saber por qué.

Pero detrás de ella y los dos últimos que la siguieron estaban los 2 niños que no habían sido víctimas de esta vida o que no se habían curado lo suficiente como para que él sintiera que su corazón latía un poco más con vida.

Aunque en el caso de Lisa, se podría decir que sufría de enanismo y era una mujer de unos 40 años al borde de volverse completamente canosa con arrugas alrededor de los ojos que contaban la historia de quién sabe cuántas noches sin dormir. Senior sabía lo que los días sin descanso podían hacerle a una persona (después de todo, trabajaba en informática), pero para una niña tan joven como Lisa, sabía perfectamente que estaba tomando algo para mantener su energía.

Aún así… le faltaba la fuerza de voluntad para confrontarla al respecto.

Claro, le ha pedido muchas veces que descanse. Muchas veces que se lo tome con calma. Pero la respuesta que obtenía era un "lo haré cuando termine 'X'" o "Después de haber realizado las pruebas para pasar a la siguiente fase", o alguna otra excusa de una larga lista.

Solo recordaba que se había quedado dormida durante más de seis horas después de su éxito con Lucy. Era algo que celebraba más que cualquiera de las recompensas que contenía esa vieja vitrina de trofeos que tenía su nombre. Pero al día siguiente, esperaba que al menos se relajara, pero no, ya estaba tratando de encontrar una manera de reparar el daño a sus hermanas, y parecía que seis horas podrían haber sido seis minutos. Tenía plena confianza en ella, era tan testaruda como un Loud y había hecho más actos científicos increíbles en una década de lo que la mayoría de los científicos habían tardado en toda su vida.

Todos sabían a dónde iban los cheques mensuales. Cada mes, su trabajo en los proyectos aumentaba de tamaño según en qué se estuviera trabajando. La máquina que utilizó con Lucy tuvo que desmontarse y reconstruirse para ayudar a Junior, y todavía quedaba el proceso de ayudar a los demás. Dijo que al ritmo en que van sus dispositivos, podría curar a Lola a fines de julio y, con suerte, arreglar la garganta de Luan.

Ella estaba en una misión, una que él cuestionaba cuándo sería el momento de decirle que se detuviera. En verdad, tenía la dolorosa sensación de que esta era su pequeña "mala suerte", como había dicho Junior, todos habían llegado aquí y allá. Eso solo hizo que Senior se estremeciera en su asiento, y esta vez sintió más que lo creía antes. Tal vez esta "mala suerte" era diferente para todos ellos. Tal vez para Lisa, la obligaba a nunca descansar, siempre trabajando sin parar hasta el punto de agotarse hasta colapsar, ¿o era el destino simplemente esperando el momento para que uno de sus proyectos explotara en su cara y causara otra víctima?

Y Lily... Por Dios, Lily... Si alguna vez hubo alguien que nunca perdió la esperanza, que nunca dejó de creer en lo que sentía que era correcto, que nunca dejó el lado de alguien en un momento desesperado de necesidad donde nadie más podía responder al llamado, esa fue su hija menor.

Lori pudo haber sido la motivación, Lynn pudo haber sido la determinación, pero Lily era el corazón de la familia. Cuando le preguntaban cómo podía seguir viendo la luz, su respuesta casi siempre se reducía a una sola cosa: "Es lo que haría mi hermano mayor".

Y una vez más, en su imaginación, abrazó a su hijo con fuerza. Le agradeció una y otra vez que, incluso cuando ya no estaba, incluso durante los años en los que prácticamente crió a Lily él mismo como un segundo padre, el corazón de Lincoln fue el rasgo que Lily adoptó. No tenía mala intención para sus hijas, pero sentía que tener a otro comediante, fanático de los deportes o científico en la casa habría creado un equilibrio impío. Sin embargo, con lo que Lincoln había hecho por ella, se había convertido en alguien que podía acercarse a ti y hacerte sentir que el dolor se aliviaba.

Eso hizo que Senior se preguntara... Lincoln había madurado mucho y había tenido algunas citas antes de irse. ¿Quién sabe? Tal vez en Oklahoma había encontrado a su alma gemela. Se había ido por tanto tiempo porque todavía estaba construyendo su vida.

'Jeje... Me pregunto cómo serán nuestros nietos. Sería un gran padre...'

Eso era lo que esperaba para su hijo. Aunque su familia estuviera al borde del abismo, sabía en su corazón que Lincoln seguiría adelante. Era una esperanza que, en cuanto se sentara a la mesa, esperaba que algún día bendeciría a cada uno de sus hijos...

Cada uno de ellos ayuda al otro a acomodarse en sus asientos, asegurándose de que no haya ninguna molestia o dolor. Algunas actúan casi como madres con sus hijos a pesar de su edad. Senior sintió que sus pensamientos anteriores sobre los nietos volvían a surgir. Solo pensar en el futuro, cuando sus hijos puedan dejar atrás todo esto y comenzar sus vidas sin este sufrimiento, en los brazos de sus seres queridos y...

—No, basta, Lynn. Piensa primero en superar esto y después en el futuro.

Antes de que se distribuyera la comida, las chicas unieron sus manos una por una. Agarrándose con fuerza como una cadena, Senior estiró sus brazos para sujetar los brazos de Lana y Luan que formaban un puente sobre el espacio entre los asientos vacíos. Lentamente, todas cerraron los ojos, inclinaron la cabeza ligeramente hacia adelante y rezaron.

Todo lo que podían hacer era mantener algún tipo de esperanza. El mundo que los rodeaba, que no estaba a su alcance, estaba fuera de su control; todo lo que podían hacer era orar. Orar por los padres que estaban haciendo todo lo posible por la salud de sus hijos. Orar por los niños que habían sufrido de maneras que sus almas no deberían haber experimentado. Orar por las hermanas que tienen por delante el camino de la recuperación y orar por el hermano que todos deseaban que estuviera con ellos nuevamente.

No se pronunció ninguna palabra. Sólo hubo un minuto de silencio mientras los diez recitaban las palabras exactas que habían estado escritas en sus mentes durante el año anterior.

Cuando se les dijo, todos abrieron los ojos, separaron las manos y se pusieron a comer. La pizza no tenía nada de variedad, solo pepperonis simples. No podían permitirse el lujo de pedir el desastre que cada Loud prefería tener como aderezo, pero en ese momento no les importaba. Era un placer mayor ahora que antes, lo que les hacía recordar tiempos mejores.

Pero mientras se saciaban, Senior miró a cada uno. Lola se quedó mirando su comida; mirándola de cerca, se la puede ver tratando de expulsar el vapor que se levantaba. Haciendo pequeños vórtices para enfriarlo lo más posible. Del otro lado, vio a Luan con un tenedor, un cuchillo, un machacador de papas y una taza GRANDE de agua helada. Cortando las rebanadas en trozos más pequeños y usando el machacador para convertirlos en una pasta. Pasó al otro lado para dejar que las rebanadas se enfriaran lo suficiente para que, usando su tenedor, masticara lentamente y tragara con un gran trago de su vaso.

Senior comió lo que pudo. En el mejor de los casos, comió tres porciones antes de apartar el plato, mientras que los demás se las ingeniaron para comer cantidades similares o inferiores. Ya no sentía tanto apetito.

Las chicas se dispersaron lentamente de la mesa mientras terminaban lo que tenían. Lori llevó sus platos, los de Leni y los de Luan a la cocina mientras esta última se sentaba al lado de Leni para ayudarla a levantarse y salir de la silla. La mayor le hizo un gesto de agradecimiento a la comediante silenciosa mientras se ocupaba de los platos. Era lo mínimo que podía hacer para ayudar, ya que mamá se había ido quién sabe por cuánto tiempo.

Uno a uno, Lynn observaba desde su asiento al final de la mesa. Uno a uno, vio a su familia destrozada regresar a sus habitaciones para intentar aprovechar el día de alguna manera.

Se inclinó hacia delante, apoyó su rostro arrugado en sus manos arrugadas y suspiró. Cerró los ojos y le preguntó a Dios: ¿por qué esto? ¿Por qué su familia? Claro, admite que criar a 11 hijos fue un trabajo terrible, que la mayoría de los padres probablemente habrían encanecido por completo al llegar a los 30, pero se mantuvo firme y, cuando la tormenta se disipó, pudo ver lo que sus hijos podían hacer por ellos. No quería dejarlos ir; ningún padre lo hace cuando su bebé crece ante sus ojos y se convierte menos en su hijo y más en un invitado que visita o llama de vez en cuando. La primera vez que todos regresaron, sintió que esto era simplemente el universo diciéndole que tenía más para ayudarlos, incluso si debían ser pájaros libres. Después de eso, se sintió en paz.

Una paz falsa. Como la esperanza de estar en un barco después de haber sobrevivido a mares infernales y vendavales huracanados, ver la luz del sol después de toda la lucha y darte cuenta de que ahora estabas en el ojo de la tormenta. Sobreviviste la primera vez; ¿podrás seguir adelante en la segunda?

Hablando de tormentas... se preguntó qué estaría haciendo su único hijo, cómo le iría en estos tiempos. Sabía por la televisión y los artículos que cuando un creador de algo muere y su trabajo sigue dando ganancias, parte de ese dinero todavía se puede dar a quien le haya permitido que se lo transmitiera. Habían pasado meses desde la última llamada telefónica suya, y solo la escuchó cuando Rita estaba al teléfono cuando ocurrió el accidente de Leni. Después de eso, nada.

Los cheques seguían llegando y, cuando se produjo el ligero aumento, no podía negar que entró en pánico. ¿Por qué? Porque uno de sus mayores temores era que Lincoln pudiera haber sufrido un destino peor que el de los presentes. Estaba persiguiendo tornados, por el amor de Dios... No SOLO tornados, tuvo que recordarse a sí mismo. Había visto qué más salía Lincoln a grabar y tomar fotografías (aunque algunas de las del volcán, admitió, eran impresionantes hasta que te dabas cuenta de que su hijo estaba parado dentro del radio de explosión de la erupción) de más cosas que habían matado a cientos o miles de personas al año.

Por lo que sabía, Lincoln podría haber estado muerto durante algún tiempo, y ellos no lo sabían, y todo lo que obtuvieron fue un aumento en los cheques de regalías que había establecido para que llegaran mensualmente. Pensando ahora, miró el calendario al otro lado de la mesa, mirándolo fijamente. Los días marcados por alguien como hoy seguían libres. Pasaría otra semana hasta que llegara ese cheque, una semana en la que tenían que andar con cuidado para ver qué podían tratar de cubrir. Algunos dirían que sigan su instinto para hacer algo de inmediato. Tomen ese cheque y lo inviertan en algo para cambiar la situación. Oh, a Lynn le encantaría hacer eso si tuviera 10 de ellos a la vez. Eso solo podría permitirles cubrir la mayoría de los gastos médicos y tener algo sobre lo que construir. Pero luego vino la pregunta: ¿a quién eliges? Junior necesitaría el triple, probablemente el cuádruple, para recuperarse. La cirugía para Lori, Luna, Luan, Leni y Lola devoraría todo eso para solo dos. Y Dios no permita que les pase algo a Lily o a Lisa que pudiera avergonzar la situación de Junior, y entonces la familia realmente estaría acabada.

Con un suspiro, pensó: ¿Qué diablos?

No es que tuviera mucho que hacer hoy. No había tenido ganas de ir a buscar el correo en toda la semana. Dios sabe hasta qué punto su buzón estaba imitando a un pavo de Acción de Gracias.

Abrió la puerta principal y salió lentamente. Salió al porche y sintió que el cálido aire primaveral que pronto se convertiría en el aire del verano le golpeaba la cara. En esa época del año, habría tormentas durante los próximos meses. Le recuerda un poco a hace un par de años, cuando...

…cuando qué?

¿Cuándo fue el día en que un tornado podría haber arrasado el vecindario y justo donde él estaba parado estaba su hijo cuando lo dejaron afuera? ¿Cuándo probablemente dijo basta y esperó a que Dios lo llevara cuando se acercó el tornado? Senior no se dio cuenta de que ya había pasado su buzón de correo en ese único pensamiento. Ahora estaba en el punto en el que recordaba a Lincoln parado en ese mismo lugar en ese video. Mirando hacia abajo, todavía podía ver las cicatrices en la carretera de donde vino y se detuvo frente a él.

Cerró los ojos y meneó la cabeza.

Él… no necesitaba recordar aquellos días difíciles cuando sentía que realmente había fracasado como padre.

Agarró el pestillo, abrió el buzón de un tirón y sacó un grueso bloque de sobres y periódicos. Sabía que podría dedicar un tiempo a recortar todos los cupones para ahorrar algo de dinero en efectivo en la tienda para comprar alimentos. Pasó a los sobres mientras regresaba a la casa. Cada uno de ellos solo aumentaba el vacío en su estómago y en su billetera.

Bill, Bill, Bill, un billete que se había aprobado con la debida advertencia, un billete. Sin embargo, el 80% de ellos eran todos médicos. Uno que vio era una carta de rechazo para Lisa de la universidad local. Por el motivo por el que la habían rechazado, él no lo sabía ni le importaba en ese momento. Sin mirar, se dio la vuelta y regresó a la casa. Subió las escaleras y usó su pie para cerrar la puerta de una patada, y se paró en la entrada. Otro billete, otro billete... un cheque de regalías demasiado familiar que dejó caer sobre la mesa auxiliar a su lado. Tomó nota mental de correr al banco para depositarlo lo antes posible. Otro billete... eh.

Se detuvo cuando ya había recorrido aproximadamente dos tercios de la pila. Frente a él había un sobre normal sin logotipo ni marca que indicara que se trataba de una factura o un aviso de algo. ¿Quizá era una tarjeta de  felicitación  de un familiar?

"Como muchos que lo harían",  dijo mentalmente mientras le daba la vuelta para leer la dirección. Con el rabillo del ojo miró el sello y vio que era...  *jadeo* ¡¿  Oklahoma?!

No estaba preparado para ver eso, y más aún cuando el frente del sobre estaba dirigido a  "The Loud House. 1216 Franklin Avenue, Royal Woods, Michigan".

Del remitente  : "Lincoln Loud, Oklahoma City, Oklahoma"

—¿Lincoln? —Sintió que se encerraba en sí mismo. Sus ojos se quedaron pegados al papel que sostenía en sus manos. Como si estuviera sosteniendo el billete de lotería ganador o la carta que decía que lo habían reclutado, su control sobre el resto del correo se soltó y cayó y se esparció por el suelo mientras intentaba prepararse mentalmente.

Cuando Lori salió de la cocina después de ayudar a guardar las sobras, vio a su padre de pie, con cara de estar a punto de arrodillarse. Al ver el desorden en el suelo y su expresión de asombro, temió que lo que tenía en la mano fuera una mala noticia.

—¿Papá? ¿Qué pasa? —Sintió que se transformaba en una adulta total.

—¡Es… una carta de Lincoln! —dijo con un tono de voz un tanto sorprendido, como si estuviera intentando inventar algo. No estaba acostumbrado a recibir algo así de su hijo «distante» para enviarle correo, salvo lo único que ahora le servía para pagar las facturas.

En medio de una tormenta de furia que no había escuchado en mucho tiempo, Lynn pudo sentir que toda la casa temblaba mientras ocho pasos salían de las habitaciones y bajaban por las escaleras como una avalancha. En apenas ocho segundos de haber pronunciado el nombre de su hijo, los cinco más pequeños y los cuatro mayores se pararon frente a él con los ojos llenos de sorpresa, desesperación y preocupación que se reflejaban en la voz cuando hablaban al unísono.

"¡¿Lincoln?!"

Continuara