La mujer que solía ser mi madre se ha convertido en una extraña máquina de limpieza. Corre muebles, lava cortinas, aspira los rincones. ¡Los rincones! Cómo si alguien mirara los rincones. Cómo si alguien fuera a venir en medio de la cuarentena a observar nuestros rincones. No, madre, están todos encerrados en sus respectivos hogares, nadie va a venir a inspeccionar los rincones de nuestra casa.
Querer ordenar los placares fue el punto límite de mi paciencia. Ahora no le hablo y ella tampoco lo hace, nos dedicamos a lanzarnos miradas estilo rayo láser y tomamos mate en silencio. Sí, podemos haber discutido feo, pero el mate se comparte, siempre.