Chiều mùa đông rảo bước trên con đường đầy tuyết, bầu trời xám xịt không một áng mây. Lòng cô nặng trĩu nghĩ về quá khứ, nghĩ về những ngày còn anh ở bên. Nhưng tất cả giờ chỉ là hồi ức của cô.

Dọn dẹp những đồ vật cũ, cô tìm ra chiếc hộp diêm anh để lại, không nỡ vất đi vậy thì đem ra dùng.

Que diêm thứ nhất, hình ảnh anh và cô lần đầu gặp mặt xuất hiện. Chàng trai tóc đen ngố tàu lúng túng nhờ cô chỉ đường, tiếc thay cô lại là một người mù đường chính hiệu. Vậy nên địa chỉ chỉ cần đi thẳng quẹo phải đã bị cô chỉ rối tung lên khiến anh mãi không đến được.

Que diêm thứ hai, bầu trời màu xuân đính kèm vài hạt tuyết rơi, cô và anh tay trong tay đi ngắm hoa anh đào, cô còn thắc mắc không biết mùa xuân năm sau tuyết còn rơi không nữa.

Que diêm cuối cùng, đêm giáng sinh nhưng trái tim cô tan vỡ, lời chia tay đặt trên đầu môi. Hai ta từ nay không còn chung đường.

Que diêm cuối cùng vụt tắt, mùi phospho và lưu huỳnh vẫn còn đâu đây. Nếu có một điều ước, cô sẽ ước trở lại đêm giáng sinh ấy, cô sẽ không buông bỏ, cô sẽ nói không sao đâu khi anh nói câu xin lỗi. Có lẽ giờ đây ta vẫn còn bên nhau, đáng tiếc chỉ là nếu.