Em bỗng thấy mình thật nhỏ bé, anh à.

Giữa làn nước bao la, bỗng thấy bóng anh đâu đó.

Em sợ sẽ có ngày mình quên mất anh.

Anh ơi...

.

.

.

Tự lâu lắm rồi, em ngỡ mình đã quên.

Cho đến ngày kia, em thấy anh qua cửa kính.

Thở phập phồng.

Trắng muốt.

Những dây dợ kia nhìn thật đáng sợ.

Anh nhắm mắt, anh mỉm cười.

Vô vọng.

Như em.

Thì ra vẫn còn người như em.

Hít thở hàng ngày trong lồng kính.

Nhưng cái lồng nhốt em mới nhỏ biết bao...

Anh ơi...

.

.

.

***

Ngã thị nhất chích ngư

Vọng trứ ngư hang ngoại đích nhĩ

Xao liễu xao pha li

Nhĩ đối ngã vi tiếu li khứ.

***

Trầm mặc hít thở, 

Thôi.

Nốt nhạc cao vút thánh thót.

Títttttttttttttt.

Người ta phủ khăn trắng lên mặt em.

Người ta mang em ra khỏi lồng kính.

Em muốn nhào vào lòng anh, quá.

Em muốn nhảy xuống và cảm nhận mặt đất lạnh thấu gót chân, quá.

Nhưng, nặng, quá.

Mà...

Anh là ai ý nhỉ?

Anh là gì ý nhỉ?

Còn em, em là gì nhỉ?

Anh ơi...

***

Em chỉ là một chú cá,

Chú cá có bảy giây kí ức...

***

  Ngã thị nhất chích ngư  

Thính bất đổng nhĩ đích ngôn ngữ   

  Trầm mặc tại thủy lí hô hấp 

Xá bất đắc bế thượng nhãn tình 

***

Có khuôn mặt trắng muốt nhìn em, quen quá.

Nước lặng thinh rơi vào đáy mắt.