Sau hai tuần chia tay Bright tôi vẫn ngỡ như mình đang mơ. Mọi kí ức của một năm trước bỗng chốc trở nên rõ nét hơn bao giờ hết. Mọi kỉ niệm và con đường chúng tôi đã đi cùng nhau bỗng chốc ào về như gió. Những buổi sớm mùa thu nhe thế này vẫn khiến lòng tôi chẳng thể nào ngừng nhớ về anh. Tôi khẽ giật mình, giờ đây Bright đã không còn là của tôi nữa, chúng tôi đã không còn là người yêu.

   Tôi yêu Bright khi vừa bước vào tuổi 20, còn anh vừa qua tuổi 24. Tôi là một đứa con gái khá bướng bỉnh và yêu sách, còn Bright, anh là người trầm tĩnh, chững chạc, khác với tuổi đôi mươi của một người đàn ông. Bright có rất nhiều những quy tắc trong cuộc sống, còn tôi thì không. Với tôi, thích là được, thích làm, chẳng hề có bất kì một quy tắc nào cả. Từ nhỏ, mọi phép tắc dường như không thể nào áp dụng được nên con người tôi. Nhưng khi đến với Bright tôi có cảm giác mình khẽ nép mình vào anh, mọi quy tắc anh đưa ra đều có cách lý giải mà khiến tôi phải "đầu hàng" khuất phục. Tôi đã từng nghĩ yêu nhau thì phải thích nghi với một nửa còn lại của mình, nhưng hình như tôi đã lầm. Mọi người đã nói rằng tôi giống như một cơn gió, luôn thích thay đổi và ngao du. Và vì thế, những quy tắc trong cuộc sống đều hoàn toàn vô tác dụng. Nhưng khi yêu Bright, tôi đã tin vào những quy tắc, ví dụ như việc anh luôn luôn chỉ nhắn tin hoặc gọi điện cho tôi vào một giờ cố định, anh luôn hẹn tôi vào những ngày được sắp đặt trước trong thời khóa biểu của mình. Anh luôn luôn chỉ thích vào những nhà hàng yêu thích và cũng chỉ ngồi một cái bàn quen thuộc duy nhất. Tóm lại, Bright là tuýp người không muốn thay đổi, khác với một đứa con gái như tôi, luôn muốn thử và luôn muốn trải nghiệm mọi điều.

   Tôi có cảm giác rằng Bright giống như mặt đất, mãi hiền hòa và bao dung, mãi là chốn để cơn gió như tôi dừng chân. Nhưng tôi đã lầm, mặt đất mãi mãi là nơi chẳng hề suy chuyển, còn gió, dừng chân rồi sẽ bay, rồi sẽ tung tăng mọi miền. Và tôi đã kịp nhận ra điều đó sau lời chia tay quá đỗi nhẹ nhàng. Có thể, chúng tôi đã không còn có điểm chung và còn mọi cố gắng để hòa hợp với nhau nữa... Nhưng chẳng thể nào tin được rằng trái tim tôi vẫn nhức nhối khi mọi kí ức có anh ào về.

   ***

   Tôi đăng ký khóa học làm biên kịch của trường Sân Khấu Điện Ảnh. Khóa học chỉ diễn ra hai tháng vào các ngày cuối tuần. Tôi học đại học ngành quản lý kinh tế nhưng sở thích của tôi là hàng ngày quanh quẩn xem những bộ phim và tìm cách "bóc tách" nó như một điều thích thú. Tôi cũng thích viết và xây dựng nên thế giới nhân vật trong đó mình là người nắm giữ số phận của họ. Với phim ảnh, mỗi lần cùng nhau đi xem phim với Bright, anh thường im lặng còn tôi miệng chẳng thể nào ngừng nhận xét các chi tiết "đáng lẽ phải như thế này, đáng lẽ phải như thế kia". Nhiều lần tôi nói với Bright rằng sẽ đi học thêm về Biên Kịch, anh cười và khẽ cốc nhẹ vào đầu tôi nói rằng tôi viển vông quá, hãy sống một cách hiện thực hơn và tập trung vào những gì đang có. Tôi không thấy được sự chia sẻ và đồng cảm từ anh, nhưng vẫn làm theo anh nói. Tôi bỏ ý định đó và nghĩ về một tương lai như anh đã lên kế hoạch trước. Ra trường, tìm một công việc đúng ngành, phấn đấu để có chỗ đứng về tiền bạc, rồi sau đó mới là tình yêu. Tôi khẽ gật đầu và cố gắng vì những gì anh đã vạch sẵn ra cho mình, dù sao thì những gì được lập trình sẵn cũng tốt cho tương lai. Khi yêu anh tôi đã nghĩ như vậy. Nhưng giờ, anh không còn là người yêu nữa, tôi lấy lại ước mơ và niềm yêu thích của mình. Và điều quan trọng là tôi muốn được thử sức với một lĩnh vực đầy tính nghệ thuật mới lạ.

   Lớp học có hơn 20 người, chủ yếu là những bạn sinh viên ngành ngôn ngữ, báo chí và các chuyên ngành về lí luận văn học. Cũng may những truyện ngắn của tôi được đăng trên các báo là yếu tố để tôi lọt qua vòng sơ loại.

   Nhìn hồ sơ của tôi, cô chủ nhiệm gỡ cặp kính xuống rồi mỉm cười nói với tôi:

   - Học quản lý kinh tế nhưng lại thích làm biên kịch điện ảnh. Tôi rất thích đam mê này của em!

   Tôi khẽ cảm ơn cô rồi cầm tờ giấy điền các thông tin với một niềm vui nho nhỏ.

   Cô phụ trách lớp có mái tóc đã hoa râm, tôi đoán chắc cũng tầm tuổi như bố mẹ tôi vậy. Mặc dù mái tóc đã thấm màu thời gian nhưng khuôn mặt cô vẫn toát lên vẻ trẻ trung và quý phái. Lần đầu tiên tôi được nghe động viên về việc tôi đã quyết định theo đuổi mặc dù nghe có vẻ hơi viển vông. Trước đó Bright thường coi đó là việc trẻ con mà tôi thích nhanh và rồi sẽ chán nhanh. Nhưng quả thật lần này tôi rất có hứng thú ngay từ khi bắt đầu, và nếu không thử thì có lẽ tôi sẽ tiếc nuối cả cuộc đời vì mình đã không dám làm những gì mình thích. Đôi khi để sống thật với cảm xúc của mình còn là một quá trình đầy biến động và nhiều tranh cãi. Tôi đã mất nhiều thời gian để nghiệm ra điều đó.

   Buổi học đầu tiên tôi há hốc mồm khi được lắng nghe về các thể loại biên kịch, cách kết cấu và lối dẫn dắt như thế nào. Tôi cũng nghe giảng về những người đi trước và có được vị trí đứng trong làng biên kịch hiện nay. Cô giáo nói với chúng tôi rằng: nghề biên kịch là một nghề nhìn vào có thể là hào nhoáng nhưng nếu dấn thân vào rồi thì phải có một tinh thần thép để đứng vững. Mọi sản phẩm mà bạn tạo ra là cách mà bạn truyền tải trái tim mình đến mọi người và đôi khi những gì các bạn dựng lên lại là tạo nên cuộc sống cho người khác. Hãy đem cả thế giới và cả cuộc sống vào đó! Tôi chăm chú từng lời nói như sợ chúng lọt ra ngoài mất, hóa ra đây là một công việc mang nhiều sứ mệnh đến như vậy. Tôi nghe thấy trái tim mình rạo rực với những ý tưởng và khát khao được thỏa sức vùng vẫy trong ước mơ của mình.

    Buổi học kết thúc sau 4 tiết giảng không ngừng của cô chủ nhiệm, cô hiện là một Biên kịch có tiếng trong giới điện ảnh. Học viên ai cũng hào hứng và phấn khích, riêng tôi cố đợi cả lớp về hết rồi lon ton đến gặp riêng cô để trò chuyện vài phút.

   - Thưa cô! Tôi tiến đến gần khi cô đang thu đồ đạc để chuẩn bị về.

   - Có vấn đề gì không em? Cô giáo nhìn tôi và rất dịu dàng.

   - Thưa cô, em muốn nói rằng buổi học của cô em rất thích ạ.

   - Cô cảm ơn em, hai cô trò ta cùng đi cùng nói chuyện nhé!

   Tôi bước theo cô, bày tỏ một số quan điểm của mình về những gì cô đã giảng và quả quyết rằng mình sẽ theo đuổi ước mơ này đến cùng. Tôi thừa nhận với cô mình là dân ngoại đạo không được rèn luyện bài bản về văn chương nhưng tôi quả quyết với cô rằng mình đủ đam mê để theo đến cùng. Và những thiếu sót đôi khi sẽ là động lực để tôi cố gắng. Cô giáo nhìn tôi và khẽ mỉm cười, cô động viên và hi vọng sẽ sớm nhìn thấy được tài năng của tôi ở lớp học.

   Tôi về nhà, lên mạng tìm kiếm mọi thứ tài liệu và mọi thứ liên quan đến biên kịch. Đúng là trước đây tôi vẫn thường "bóc tách" mọi thứ từ phim ảnh nhưng quả thực điều đó chưa thể đủ. Đó là tôi mới chỉ đứng trên phương diện khách quan và theo cảm tính. Việc học và tiếp cận bộ môn này quả thật lượng kiến thức của tôi chỉ giống như giọt nước với đại dương, còn đam mê của tôi, tâm huyết của tôi, tôi sẽ chất cao như núi Thái Sơn. Tôi khẽ mỉm cười với quyết tâm cao ngất của mình.

   ***

   Sáng chủ nhật, Fine hẹn tôi ở quán Bơm, cô nàng này lúc nào cũng đúng giờ. Tôi đến thì đã thấy Fine ngồi đó từ bao giờ. Fine mặc váy trắng, áo khoác bò rất cá tính, tóc búi cao và trang điểm nhẹ nhàng.

   - Xin lỗi, lần nào cũng bắt cậu đợi! Tôi mỉm cười tỏ vẻ hối lỗi.

   - Hì, tại tớ đến sớm thôi. Fine cười hiền.

   - Sao hôm nay lại hẹn tớ ra thế này? Theo tớ thì điều này không bình thường chút nào. Tôi nháy mắt với Fine lém lỉnh.

   - À, muốn gặp cậu một chút trước khi đi.

   - Hả, đã đi rồi sao? Tôi há hốc mồm.

   - Không, tớ chưa đi Úc, sao đi nhanh thế được khi mà visa còn chưa cấp chứ. Tớ đi Cát Bà 2 tháng để quản lý resort, sau đó tớ mới đi. Hồ sơ xin bảo lưu ở trường tớ làm xong rồi.

   - Vậy hả? Làm tớ hết hồn. Sao không ở đây bù khú với tớ rồi mới đi Úc có hơn không? Ra ngoài Cát Bà làm gì? Ở đó không có tớ đâu, cậu sẽ buồn chết đó. Tôi vênh mặt lên vẻ giận dỗi.

   - Hì, tớ muốn thư giãn đầu óc một chút thôi!

   Fine là bạn thân với tôi hồi tiểu học, hai đứa nhà ở chung phố, hồi bé tí bố mẹ vẫn thường phân chia đưa đón hai đứa. Cấp hai chúng tôi chung trường nhưng khác lớp. Cấp ba thì học khác trường còn lên đại học thì mỗi đứa một nơi và một ngành học. Tôi vẫn thường gặp Fine ở Cà Phê Bơm này. Quán Cà Phê lần đầu tiên hai đứa lang thang trên đường Phùng Hưng rồi quyết định vào vì cái tên rất lạ, sau đó, mọi lần khác cứ hí hửng hẹn nhau ra Bơm ngồi. Chẳng biết vì tên của nó rất lạ hay chúng tôi thích cái không gian của quán nữa. Mỗi lần tôi chỉ cần nhắn cho Fine "quán cũ nhé" thế là Fine hiểu ngay tức thì. Và sau nhiều năm tôi và Fine cũng chưa có ý định đổi sang một nơi khác để gặp nhau.

   Fine chuẩn bị cho chuyến du học sang Úc chuyên ngành Quản trị khách sạn. Gia đình Fine rất khá giả, bố có một công ty tư vấn về tài chính và là chủ một resort ở Cát Bà. Cô mới 20 tuổi nhưng là con gái độc nhất của gia đình nên mọi việc dường như Fine phải chịu trách nhiệm và gánh vác trên vai mọi thứ để thừa hưởng số tài sản kếch xù từ resort đó cũng như để điều hành nó ra sao. Cô bạn của tôi có một dáng người thanh cao, đặc biệt Fine hát rất hay, từ nhỏ đã được học piano, học thanh nhạc. Fine yêu âm nhạc và muốn được đứng trên sân khấu, nhưng cái trọng trách lớn lao của gia đình khiến bố mẹ kì vọng rất nhiều vào cô bạn của tôi khiến Fine phải từ bỏ mọi thứ. Fine đã từng được lọt vào vòng trong của một cuộc thi tìm kiếm tài năng nhưng rồi phải bỏ dở bởi năm đó khủng hoảng kinh tế khiến công ty của bố cô đứng trên nguy cơ phá sản, rồi mọi bê bối từ resort khiến Fine không thể nào sống cho ước mơ của mình được nữa. Tôi tiếc cho Fine, cho ước mơ của cô ấy, cô gái này lúc nào cũng mang đầy trọng trách. Và Fine cũng là người hiểu tôi nhất cũng như biết rõ nhất về mối quan hệ giữa tôi và Bright.

   - Tớ sẽ đi 2 năm. 2 năm không được ngồi ở Bơm như thế này thật chán.

   - Cậu lúc nào cũng mang trong mình quá nhiều trách nhiệm.

   - Ừ, nhiều khi tớ ước tớ không phải là tớ. Tớ ước được sống như cậu.

   - Tớ á? Vì sao cơ?

   - Cậu rất tự do. Như là gió.

   Tôi giật mình, đã rất nhiều lời khen ngợi dành cho tôi vì tôi là một đứa sống có cá tính. Việc yêu ghét rõ ràng và đôi khi không thích sự ràng buộc. Có lần Fine đã bảo tôi giống như là gió, được bay nhảy và tung tăng làm mọi điều, được đi mọi nơi mà tôi thích. Tôi hoàn toàn khác với cô ấy. Hóa ra, tôi đang tự do và hạnh phúc. Thế mà điều này bản thân ttôi lại không hề biết.

   - Bright và cậu dạo này sao rồi? Fine hỏi, cố nói với tôi bằng một giọng bình thường nhất có thể.

   - Sao trăng gì nữa, giờ bọn tớ đã là người yêu cũ. Tôi trả lời vẻ tưng tửng.

   - Nghe ba từ "người yêu cũ" phát ra từ miệng cậu mà thật chua chát.

   - Thì sự thật là như vậy mà. Tớ nhận ra rằng tớ rất khác Bright.

   - Tớ đã thấy điều này ngay từ khi hai người bắt đầu.

   - Vậy sao cậu không can ngăn tớ?

   - Can sao được khi cậu và anh ấy đang say?

   "Say!" Đúng rồi, tôi và Bright đã say. Và khi tỉnh lại mọi thứ giống như vừa trải qua một cơn say xỉn. Hậu quả của nó thật kinh khủng, tôi cũng không muốn nhớ đến nữa. Nhưng, dư âm về cơn say với tôi vẫn còn, tôi vẫn còn choáng váng một chút khi nhớ về anh. Tôi là người bị... đá trước cơ mà!

   Trước khi tôi và Bright yêu nhau Fine và Bright cũng có một mối quan hệ tốt đẹp. Bright là Trưởng phòng quản lý dự án của công ty bố Fine, cô ấy luôn coi Bright như một người thầy. Hàng ngày, ngoài việc học trên lớp Fine phải đến công ty để thực tập. Mối quan hệ của Fine và Bright trước khi tôi xen vào là "thầy-trò". Tôi hỏi Fine và Bright thì hai người luôn dành những từ ngữ rất tốt đẹp về nhau. Từ đó tôi cũng không hỏi Bright về Fine nữa, với hai người đó khi đi chung với tôi họ luôn giữ một thái độ rất chừng mực, khác với tôi suốt ngày chành chành chọe chọe nhí nhố trêu chọc. Có lẽ, Fine và Bright giống nhau, ít ra là về thái độ thể hiện trước mặt tôi, một thái độ rất rất quy tắc.

   Hai chúng tôi khép lại câu chuyện ở đó. Cuộc sống của Bright tôi cố tình để không hỏi qua Fine. Nếu còn hỏi có lẽ tôi sẽ sống những ngày tháng chỉ chăm chăm nhìn vào anh ấy, chỉ chăm chăm xem anh ấy ra sao. Trước khi tôi và Bright yêu nhau, chúng tôi không có nhau, tôi vẫn hạnh phúc sống hàng ngày thì cớ làm sao sau khi chúng tôi chia tay tôi không thể sống như thế? Cuộc sống sẽ cứ trôi qua và tôi cũng còn rất nhiều thứ để làm ở phía trước, hiện tại gần nhất là cà phê với Fine và mọi cố gắng trong khóa học Biên Kịch của tôi.