"Mà anh chỉ yêu anh thôi."

Lee Jeno cau mày không biết nên nhìn Huang Renjun hay là nhìn cục nấm rơm kho tàu trông cũng ngon mắt nhưng không được ngon miệng lắm.

Ngoài kia, bên ngoài hồ nước dập dờn sóng, đám vịt nhựa nằm la liệt chúi đầu xuống nước, chổng cánh lên trời.

Trong này, ngay đằng sau lưng Huang Renjun, là dòng chữ màu trắng nền xanh dán vội lên cột nhà gỗ lim đen trùi trũi.

"Nam mô a di đà phật. Cầu cho thế giới hoà bình."

Chà.

Jeno nuốt nghẹn một chút. Nếu anh không yêu em thì anh đã chẳng đưa em lòng vòng ba mươi phút quanh thành phố dây điện giăng mắc lùm lùm, gọi năm cuộc điện thoại tìm quán ăn và rồi kết thúc ở quán chay vì mấy ngày trước em lỡ đà đi câu một lúc ba mươi con cá.

Huang Renjun nhìn chằm chằm vào dĩa căn xào sả ớt, từ đầu đến cuối cũng chỉ gắp căn xào sả ớt.

"Anh chỉ yêu anh thôi à?", Jeno hỏi.

Renjun gật đầu:

"Đúng vậy, anh chỉ yêu anh."

"Nhưng anh nghe người ta nói, con người phải yêu bản thân mình trước thì mới có thể yêu thương người khác và được người khác yêu?"

Đầu đũa Renjun ngoe nguẩy một cọng sả bị ướp sa tế đến độ vàng ươm:

"Nhưng anh thì khác. Anh đặt anh là số một, người khác là số hai. Anh yêu anh rồi anh lại được anh yêu, anh giống như con giun đất vậy."

Đã đủ quen biết rồi, Jeno nhướn mày chờ Renjun giải thích.

"Vì nó tự phối giống cho mình."

Phụt một cái, ngụm nước vối vừa vào đến miệng Jeno đã bất mãn phun ra.

Người em này mấy hôm trước còn bảo mối quan hệ của hai người giống như hai cây nắp ấm sống cạnh nhau nhưng thân ai nấy lo. Mấy hôm trước của mấy hôm trước, Renjun bảo rằng thành phố bọn họ đang ở giống như con châu chấu, chính là thể loại biến thái không hoàn toàn.

Nam mô a di đà phật. Cầu cho câu "anh không yêu em" của Huang Renjun thành sự thật, nếu không thì Lee Jeno xác định là phải đi sở thú, đi vườn bách thảo, đi safari, đi thuỷ cung, đi rừng rậm, đi hoang mạc, đi bảo tồn rùa biển, đi cung thiên văn cùng cậu em trước mắt mỗi cuối tuần.

Mà đời này, Lee Jeno ngoài đi bệnh viện thì cũng chỉ hứng thú đi bar.

—