"Anh đi đâu vậy? Sao không đến làm?"

Ngón tay Tử Du vừa chạm vào nút nghe, một giọng nữ nức nở đã vang lên từ ống nghe, đuôi âm run rẩy, như sợi chỉ bông bị gió vò nhàu.

"Anh có việc đột xuất, mai anh đến làm". Giọng cậu rất đều, cố ý giấu đi một chút ngập ngừng khó nhận ra.

"Công việc gì? Sao không nói trước với em?" Những câu hỏi dồn dập theo sau, mang theo sự dính níu đầy tủi thân.

"Bộ phim anh đóng năm ngoái sắp chiếu rồi, đoàn làm phim chính gặp mặt".

"Phim gì? Với ai? Anh lại gặp anh ta rồi à?"

Giọng cô gái nhỏ vừa giây trước còn mềm như bông gòn ngấm nước, đột nhiên căng cứng, giọng nức nở tan biến sạch sẽ, chỉ còn lại sự căng thẳng cuồn cuộn, ngay cả khoảng ngừng ở cuối câu hỏi cũng nhuốm đầy vẻ giận dữ, giống như một sợi dây đàn đột ngột bị kéo căng.

"Không gặp riêng, cả đoàn phim đều ở đây" Tử Du lặp lại lời giải thích, đầu ngón tay vô thức siết chặt chiếc điện thoại.

Nếu không phải vì chút đạo đức còn sót lại trong lòng níu kéo, cộng thêm cảm giác tội lỗi dâng trào, cậu thật sự muốn cúp máy ngay lập tức, thậm chí là ném thẳng chiếc điện thoại xuống đất, cậu đã quá mệt mỏi với sự giằng co lặp đi lặp lại này, đến mức nói thêm một chữ cũng thấy kiệt sức.

Nhưng cậu không thể. Hơn ai hết, cậu biết rõ người ở đầu dây bên kia không làm gì sai cả. Chính sự do dự hết lần này đến lần khác của cậu mới khiến mối quan hệ trở thành một mớ bòng bong như hiện tại. Chỉ có kiên nhẫn giải thích, dỗ dành, cậu mới có thể vớt vát được một chút cơ hội tự cứu rỗi khỏi sự ngột ngạt này.

"Tử Du, anh đừng bỏ em."

Lần này là tiếng khóc thật sự, giọng nói vỡ tan thành từng mảnh sao, mỗi một chữ đều chìm xuống trong nước mắt.

"Anh không bỏ em." Cậu dịu giọng, "Ngoan, đợi anh xong việc ở đây sẽ đến đón em tan làm, được không?"

"Vậy... vậy anh đừng gặp anh ta, được không?" Câu hỏi nhẹ bẫng, nhưng lại mang theo sự thăm dò được ăn cả ngã về không.

Tử Du im lặng, đầu ngón tay miết trên cạnh màn hình tạo ra những tiếng động nhỏ. Hơi thở ở đầu dây bên kia đột nhiên nhẹ bẫng, cô ấy rõ ràng đã hiểu ý nghĩa của sự im lặng này.

"Em, em không có ý gì khác..." Tiếng khóc lại ùa về, lời nói đứt quãng, như thể bị nước mắt làm cho nghẹn ngào, "Em biết là công việc, nhưng em... em không thể không... không thể kiểm soát được..."

"Anh biết." Cậu ngắt lời cô, giọng nói pha lẫn chút dịu dàng bất lực, "Đừng khóc nữa, trôi hết lớp trang điểm bây giờ, lát nữa làm sao đi làm?"

"Vâng... em không khóc nữa." Cô sụt sịt mũi, đuôi âm vẫn còn run rẩy, "Em đợi anh đến đón, anh nhất định phải đến, không được lừa em."

"Ừm." Một âm đơn rơi xuống, như một viên sỏi chìm vào lòng nước, sau vài gợn sóng lăn tăn thì không còn lại dấu vết gì.

Khi Tử Du cúp máy, đầu ngón tay cậu đã hơi cứng lại. Dỗ dành tới lui gần hai mươi phút, mãi đến khi tiếng nức nở ở đầu dây bên kia hoàn toàn lắng xuống, cô gái nhỏ mới chịu cúp máy.

Lúc đẩy cửa bước vào, tiếng ồn ào đã đập vào tai trước tiên. Căn phòng đã chật kín người, vị trí trống ban nãy của cậu đã bị Triển Hiên chiếm mất, cậu đảo mắt một vòng, chỉ còn duy nhất một chỗ trống bên cạnh Điền Hủ Ninh. Mọi ánh mắt trong phòng đồng loạt đổ dồn về phía cậu, cậu siết chặt chiếc điện thoại, nặn ra một nụ cười nhàn nhạt, chào hỏi mọi người rồi cắn răng bước về phía Điền Hủ Ninh.

"Anh." Lúc kéo ghế, cậu hạ thấp giọng, đuôi âm vẫn còn sót lại chút dịu dàng từ cuộc điện thoại dỗ dành vừa rồi.

Điền Hủ Ninh liếc mắt nhìn cậu một cái, đuôi mắt không có chút gợn sóng nào, coi như đã đáp lời, rồi quay đầu đi, không có thêm hành động thừa thãi nào.

Đạo diễn và nhà sản xuất lần lượt phát biểu, kế hoạch tuyên truyền cho phim trong tay họ lật sột soạt, từng mục một được đối chiếu lại các khâu mà mỗi người cần phải phối hợp. Tử Du ngồi đó, tai như bị nhét bông gòn, không nghe lọt nửa chữ, chỉ khi nghe thấy tên mình mới phản xạ có điều kiện mà gật đầu đồng ý.

Động tĩnh của người bên cạnh tự nhiên lọt vào mắt Điền Hủ Ninh, cậu nhóc này từ lúc bước vào đã hồn bay phách lạc, ánh mắt đờ đẫn, rõ ràng là đang gật đầu lia lịa theo bản năng. Anh thầm cười khẩy trong lòng: đồ ngốc, vừa mới đồng ý cái gì cũng không biết, đợi đến lúc phải thực hiện thật thì có mà hối hận. Ý nghĩ này vừa lóe lên, khóe miệng anh đã nhếch lên một cái, một tiếng cười cực ngắn, hòa lẫn trong cuộc thảo luận của phòng họp, nhẹ đến mức như ảo giác.

Nhưng Tử Du lại đột nhiên hoàn hồn. Cậu nhìn theo hướng tiếng cười, nhưng Điền Hủ Ninh đã sớm khôi phục lại vẻ mặt lạnh lùng ban nãy, mày hơi nhíu lại, ánh mắt dán vào tập tài liệu trước mặt, như thể nụ cười cực nhạt vừa rồi hoàn toàn không phải xuất phát từ gương mặt anh.

"Đại Úy! Đừng có nhìn Trì Tử mà ngẩn người nữa!" Giọng đạo diễn đột nhiên cao lên, "Lời vừa nói cậu có nghe lọt tai chữ nào không? Chỉ gật đầu thì có ích gì!"

Một câu nói của đạo diễn như viên sỏi ném vào mặt hồ tĩnh lặng, mọi ánh mắt trong phòng "xoạt" một tiếng đều đổ dồn về phía Tử Du. Cậu như một học sinh tiểu học bị giáo viên bắt quả tang đang nhìn trộm bạn cùng bàn, vành tai đỏ bừng lên trong nháy mắt, hai má cũng "phừng" lên hơi nóng, đến cả tay cũng không biết phải đặt ở đâu.

Hầu hết mọi người trong đoàn phim đều cười lắc đầu, trong mắt đều là vẻ "đã hiểu". Lúc quay phim trước đây, Điền Hủ Ninh và Tử Du ngày nào cũng chí chóe, ôm ấp nhau, sớm đã được mặc định là một đôi. Tình huống khó xử lúc này, trong mắt họ, chẳng qua chỉ là một màn giận dỗi thường ngày của đôi tình nhân nhỏ. Chỉ có Lưu Hiên Thừa và Triển Hiên là không cười, hai người nhanh chóng trao đổi ánh mắt, vẻ lo lắng trong đáy mắt không thể che giấu.

Đầu óc Tử Du trống rỗng, hoàn toàn không nghe thấy những gì vừa được nói, hoảng loạn như con ruồi mất đầu, theo tiềm thức liền hướng ánh mắt cầu cứu về phía Điền Hủ Ninh. Đó là phản ứng bản năng nhất của cậu trong vô số lần trước đây.

Thế nhưng Điền Hủ Ninh chỉ nhếch mép, một tiếng cười khẩy nhẹ bay tới, nụ cười không chạm đến đáy mắt, ngược lại còn mang theo chút chế giễu lạnh lẽo.

Tim Tử Du "thịch" một tiếng, như bị búa tạ nện vào, đau âm ỉ. Cậu đột nhiên tỉnh ngộ, mình lại phạm sai lầm rồi. Những nỗ lực cố tình xa cách mấy ngày qua, những lời tự nhủ "không thể dựa dẫm nữa", tại sao cứ đến gần Điền Hủ Ninh là lại trở thành công cốc? Rào cản mang tên thói quen này, rốt cuộc cần bao lâu mới có thể vượt qua?

Sắc đỏ trên mặt cậu nhanh chóng biến mất, trở nên trắng bệch, đến môi cũng không còn chút huyết sắc. Tiếng cười trong phòng dần dần im bặt, sự ngượng ngùng trong không khí ngày càng đậm đặc, ai cũng nhận ra có điều không ổn.

"Chuyện gì vậy? Cãi nhau à?" Giữa sự im lặng, nhà sản xuất lên tiếng phá vỡ, giọng điệu mang theo sự không hài lòng.

"Không có." Giọng Điền Hủ Ninh không chút gợn sóng, hai chữ nói ra rất nhẹ, nhưng lại như một tảng băng, nện vào không khí.

Nhà sản xuất rõ ràng không tin, ánh mắt nghi ngờ quét qua lại trên mặt hai người, cuối cùng sa sầm mặt huấn thị: "Có mâu thuẫn thì mau chóng giải quyết riêng, nếu làm ảnh hưởng đến việc tuyên truyền phim thì đừng trách tôi không nể nang." Nói xong, ông ta lại ghé vào tai đạo diễn thì thầm: "Tôi đã nói rồi, cho người trong đoàn yêu nhau rất phiền phức, bây giờ thì hay rồi."

Tử Du vẫn còn ngơ ngác, không nghe thấy tiếng thì thầm đó, nhưng Điền Hủ Ninh lại nghe rất rõ. Bàn tay đang cầm bút của anh siết chặt lại, đốt ngón tay trắng bệch. Anh chỉ muốn đứng dậy hét lên một câu rằng, anh và Tử Du chưa bao giờ ở bên nhau! Cả đời này anh chưa từng ấm ức đến thế: tưởng rằng tình cảm đến từ hai phía, kết quả lại bị thông báo là "chỉ là nhập vai quá sâu, đóng máy là kết thúc"; tưởng rằng theo đuổi lại sẽ có kết quả, cuối cùng chỉ nhận được câu "anh là người tốt, em xem anh như anh trai".

Chết tiệt.

Ba chữ "xem như anh trai" này, quả thực là nhát dao đâm vào tim anh. Nếu một cô gái nói câu này, anh còn có thể hiểu được, nhưng Tử Du là một thằng đàn ông, phát thẻ người tốt cho anh thì thôi đi, lại còn gắn cho cái mác "anh trai", khiến anh tức đến nghẹn thở, suýt nữa thì bùng nổ tại chỗ.

Rõ ràng là điện thoại đều nghe, hẹn gặp mặt đều đến, quà tặng đều nhận; cùng nhau xem phim suất chiếu đêm, cùng nhau chơi game online, thức đêm cùng anh tập nhảy, livestream tương tác cùng anh, tay nhỏ cũng đã nắm, môi nhỏ cũng đã hôn - cuối cùng lại chỉ đổi lấy một câu "người anh trai tốt", đây không phải là nỗi sỉ nhục tột cùng thì là gì?

Anh rõ ràng đã cảm nhận được một cách chân thực tình yêu ẩn giấu trong ánh mắt, trong từng hành động, tại sao cuối cùng lại ra nông nỗi này?

Nhưng những lời này, anh một câu cũng không thể nói ra. Sĩ diện của đàn ông, quan trọng hơn bất cứ thứ gì, dù có khó chịu đến đâu, cũng không thể phơi bày trước mặt người ngoài.

Đầu ngón tay Điền Hủ Ninh xoay tròn cây bút, thân bút quay tít trong lòng bàn tay, ép buộc bản thân phải dán chặt ánh mắt vào tập tài liệu, không nhìn người bên cạnh. Tự tiện cũng phải có giới hạn, không thể nào cứ hễ người ta lộ ra bộ dạng đó, anh lại quên hết chuyện trước đây mà sáp lại dỗ dành.

Lúc bước ra khỏi khách sạn, hoàng hôn đã ngả về phía tây, sắp đến năm giờ chiều. Lưu Hiên Thừa đi cùng Tử Du suốt quãng đường, Triển Hiên lặng lẽ đi theo sau, như một cái bóng im lìm.

"Lát nữa đi ăn cơm cùng không? Dưới lầu nhà anh ấy mới mở một quán ăn Quảng Đông, hôm qua em ăn thử rồi, vị không tệ." Lưu Hiên Thừa chỉ vào Triển Hiên, quay sang hỏi Tử Du.

"Thôi." Tử Du gượng cười, "Phải đi đón người tan làm."

"Bạn gái à?" Lưu Hiên Thừa hạ thấp giọng, trong giọng nói có chút cẩn trọng.

Tử Du nhẹ nhàng gật đầu, "ừm" một tiếng.

"Được rồi, vậy chúng ta hẹn lần sau." Lưu Hiên Thừa quay sang hỏi Triển Hiên: "Chúng ta đưa anh  ấy đến nơi trước rồi về?"

Triển Hiên còn chưa kịp trả lời, Tử Du vừa định mở miệng từ chối, một chiếc Land Rover màu đen đột ngột dừng lại ngay trước mặt họ — là xe của Điền Hủ Ninh. Không ai ngờ được, anh vậy mà lại lái xe một quãng đường xa như vậy từ Hàng Châu đến Bắc Kinh.