Minji contempló el edificio que se alzaba ante ellas, grandioso y oscuro contra el brillante telón de fondo de la gélida mañana. Sus vidas eran una sucesión de pequeñas ruinas, pero ese edificio engendraba el mayor desastre de todos.

Se apoyaron en el coche de la oficial y observaron a la policía con chaquetas y pantalones oscuros entrar y salir del edificio de Desarrollo, desequilibrado y en ruinas. En sus manos llevaban cajas y cajas de documentación, extraídas de almacenes bien escondidos en el laboratorio y la oficina de Bora.

La oficial Yoo Jeongyeon se acercó a ellas, su placa brillando en su cadera. Ella les sonrió, la sonrisa tensa de alguien que no podía ni empezar a imaginar qué clase de infierno habían pasado, pero que quería brindarles algo de consuelo de todos modos.

"Vamos a necesitar sus testimonios completos y discutir los detalles de lo que sucederá de ahora en adelante", dijo, entrecerrando los ojos contra la luz del sol mientras miraba a la base. "No tomará mucho tiempo. Deberían estar en casa en unas horas".

"Gracias", dijo Minji, apática mientras su cerebro aún seguía zumbando. Horas más tarde, el shock todavía no había disminuido. Cada segundo se sentía como tiempo prestado, como si estuviera evadiendo un destino que le correspondía enfrentar sin importar el éxito que encontrara al esquivarlo. Como si el aire invernal y penetrante que llenaba sus pulmones no fuera suyo. Como si fuera solo cuestión de tiempo antes de que la arrastraran, pataleando y gritando, de regreso a las profundidades del laboratorio donde viviría el breve resto de su vida.

"Es una locura", dijo Gahyeon, mirando la escena frente a ellas. "Nunca pensé que tuviéramos una oportunidad".

"A veces la suerte existe", murmuró Handong, y Gahyeon sonrió.

"Ella dijo que es hora de volver a casa", dijo Gahyeon. "¿Dónde carajos está eso?"

Se rieron y Yoohyeon suspiró, con los ojos húmedos y lejanos mientras miraba la base. "No voy a volver a mi ciudad".

"Yo tampoco", coreó Minji, y Handong sacudió la cabeza en señal de acuerdo.

"A la mierda", dijo Gahyeon mientras subían al auto de Jeongyeon. "¿Qué tal un lugar caliente? Como Ulsan".

Handong puso los ojos en blanco. "No durarías allí. Ofenderías a demasiadas personas".

Mientras Jeongyeon conducía y Handong y Gahyeon seguían discutiendo, Minji observó cómo la base se alejaba sigilosamente a su alrededor. Se giró en su asiento cuando las puertas se cerraron detrás de ellas, pero este era un capítulo de su vida que no se cerraría pronto. Imágenes del cuerpo teñido de gris de Chaeyoung, sus zapatos manchados con la sangre de Yubin; guardias mientras yacían en el suelo, apretados unos contra otros como sardinas, dejados sin vida a manos de Minji. La tierra de los sueños y su espectáculo de horrores: iglesias oscuras y agua subiendo en un vagón de tren, el rostro triste de Siyeon bañado por la luz de la luna.

Eran imágenes con las que se despertaba y descansaba, imágenes que le devolvían la mirada en los espejos y le esperaban en el fondo de los vasos de licor. Este era un capítulo que permanecería abierto incluso cuando el laboratorio cerrara, una historia que odiaba pero que tendría que releer todos los días durante el resto de su vida.

Minji sintió unos ojos escrutadores a un lado de su rostro y se giró para encontrarse con esa mirada. Detrás de los ojos color chocolate de Yoohyeon, ricamente representados a la luz de la mañana, también nadaban narrativas desagradables y, a pesar del calambre en su corazón, Minji sonrió.

Fue una historia fea.

Pero al menos no tuvo que leerla sola.

***

Sorprendentemente, hacía calor el día del funeral de Chaeyoung. El césped del parque conmemorativo era de un verde vibrante y saludable, disfrutando del abundante sol. Narcisos y claveles asomaban debajo del follaje bien cuidado, brillantes y llenos de vida, una yuxtaposición marcada con el pequeño ataúd que se bajaba al suelo.

El pastor brindó un breve y dulce servicio a la altura de su corta y amarga vida. Los abuelos de Chaeyoung no eran los más religiosos, y probablemente tampoco los más sentimentales. Por encima de todo, exudaban una calma tranquila, alivio de que la nieta que nunca llegaron a conocer al menos tuviera la oportunidad de descansar de verdad. Quizás por primera vez.

Le dieron el pésame a la pareja mayor y estos les agradecieron en silencio a cambio de venir.

"Me alegra que el resto de ustedes hayan logrado salir", dijo Johyun, su abuela. "Incluso si ella no tuvo tanta suerte".

Las cuatro permanecieron en el lugar mucho después de que Chaeyoung fuera enterrada en el suelo y la pequeña multitud de asistentes al funeral se disolviera, sentándose en la suave hierba con las piernas cruzadas.

Handong levantó la cara hacia el sol para captar todos sus rayos. "La primavera llegará temprano este año".

Minji se protegió los ojos de la luz del sol. Hace un año, esta primavera le habría marcado un nuevo giro. Graduación, ofertas para la selección nacional, tal vez un trabajo corporativo. Un lugar propio fuera del campus que ella y Siyeon pudieran compartir. Una transición hacia la verdadera edad adulta y todos los hitos que la acompañan: amor, estrés e hipotecas, un molde cansado y preparado previamente, pero que era una normalidad estúpida que Minji siempre había anhelado. Una existencia aburrida y ordinaria que significaba comodidad y seguridad.

Cualquier orden natural en su vida se había perdido en este viaje de seis meses a través del infierno y el futuro mismo, y miró a las personas que la habían acompañado mientras brillaban bajo la luz inquebrantable del sol. Personas que, como ella, estaban rotas en cientos de lugares diferentes pero que, por alguna gracia de Dios, todavía estaban en una sola pieza.

Sus voces resonaron por el parque mientras el sol se acercaba al final de su vida en el horizonte, franjas de color ciruela y rosa del desierto cruzando el cielo, y Minji decidió que la normalidad probablemente no era para ella.