12.
Ba đứa tôi đến nhận lớp thì biết An với Ân học chung lớp với tôi. Chỗ ngồi tự chọn nên ba đứa tôi vẫn ngồi chung như học ở lớp thầy Phương, nhưng có điều là An với Ân hai nhỏ ngồi bàn trên nên ba đứa tôi khó lòng mà nói chuyện riêng. Tất nhiên bọn tôi sợ mất điểm trong mắt hai của hai nàng.

Ngôi trường tôi học nằm trên con đường đẹp, có hai hàng cây chạy dài thích mắt. Bên trong trường xây dựng theo kiến trúc và chạm khắc cổ kính, trang nhã. Màu sơn vàng phủ mới tô điểm cho phần uy nghi. Những tàng cây cổ thụ phủ bóng cả một khoảng sân rộng để trưa nắng gắt chúng tôi gối đầu lên quyển sách nằm trên thảm cỏ xanh mướt đưa mắt ngắm nhìn vòm lá.

Tôi yêu trường lắm, tôi yêu từ ngay lúc mới đặt những bước chân đầu tiên. Tôi yêu vẻ đẹp lặng lẽ của mái ngói, cây cổ thụ già nua.

Những ngày sau đó tôi không hiểu sao Minh nó cứ cười tủm tỉm, tôi hỏi Khiêm thì nó lắc đầu "tao không biết nữa, chắc nó có bạn gái". Tôi thấy dạo này cứ đến tối tối nó hay mượn xe đạp của Khiêm đi chơi đến tối mịt mới về nên tôi nghĩ nó suy đoán vu vơ như thế lại có thể đúng.

Vài hôm sau, tôi tình cờ thấy Minh ngồi ngoài sân nói chuyện với An. Tôi không biết họ nói chuyện gì, tôi không như Minh vén màn để nhìn trộm hay áp tai vào cửa để nghe lén. Với tôi, nếu Minh quen An thì tôi vui cho nó. Chẳng sao cả, chỉ là tôi hơi tiếc một chút cho tôi mà thôi.

Nỗi buồn của tôi tưởng chừng như giấu kín nhưng không qua mắt được Khiêm. Khiêm tuy ít nói nhưng nó rất hiểu hai đứa tôi. Nó chạy ra đường mua hai ly cà phê về để lấy cớ nói chuyện với tôi:

- Mày bị nhớ Tam Thanh hả Long.

- Không, tao bình thường mà.

- Vậy sao dạo này mày ủ rũ vậy?

- Tao không biết nữa.

- Mày khỏi giấu, tao tự đoán được.

Khiêm đoán đúng thật, tôi đành kể hết cặn kẽ cho nó. Khiêm im lặng một hồi lâu rồi nó an ủi tôi. Tôi nhớ mang máng lời nó nói "Nếu thứ gì đó thuộc về mình, thì nó sẽ thuộc về mình". Thằng này cóp nhặt của ai  hay đại văn hào nào không biết, nay "thở" ra câu hay quá chừng. Tôi cũng hy vọng rằng cái "nếu" của Khiêm nói nó thuộc về tôi thì hay quá.