Lần đầu tiên gặp cậu, thật ra chẳng mấy ấn tượng lắm. Chỉ đơn giản là trước khi khai giảng lớp 6, ta được ngồi giữa sân trường nghe thầy hiệu trưởng nói về cái tóc mới cắt của thầy ấy một cách hạt nhài. Rồi lại lên lớp để gặp mặt bạn mới, lúc đó mấy đứa như đàn ong về tổ chen chúc lẫn nhau để lên cầu thang. Lúc đó tớ tránh một chút để chờ mọi người lên rồi lên sau, tớ đứng bên trái, đối diện phía bên phải là một cậu trai hoạt bát có nước da bánh mật khoẻ khoắn. Thế mà mãi đến sau này tớ mới nhớ ra đó là lần gặp đầu tiên của chúng ta....