"Đúng rồi, câu này nói hay lắm." Tôi và Triệu Tử Long cùng bật cười.

Triệu Tử Long lại hỏi: "Thế trong tháp sao lại có giếng? Sao người trong làng không cho nói ra?"

"Cái giếng trong tháp không phải để lấy nước uống, mà là để chôn cất." Hải Đường đáp.

"Chôn cất?" Tôi và Triệu Tử Long đều sững sờ.

"Đúng vậy, người trong làng em sau khi qua đời đều được chôn trong cái giếng đó." Hải Đường gật đầu.

Lúc này chúng tôi mới chắc chắn rằng mình không nghe nhầm.

Từ xưa đến nay, có rất nhiều hình thức mai táng. Ngoài những kiểu phổ biến như địa táng và hỏa táng, còn có các phương pháp kỳ lạ như thiên táng, thủy táng, thụ táng, động táng, huyền quan táng (treo quan tài), sa táng, phong táng, tháp táng, và ôn quan táng (chôn trong chum)... mỗi nơi một kiểu, muôn hình vạn trạng.

Chẳng hạn như huyền quan táng—quan tài sẽ được treo trên các cọc gỗ đóng vào vách núi dựng đứng, hoặc đặt trong hốc núi, khe núi, thậm chí lơ lửng giữa vách đá cheo leo, nơi hiểm trở đến mức không thể leo lên.

Hay như tháp táng—thường thấy trong Phật giáo Tây Tạng, khi một cao tăng viên tịch, thi thể sẽ được tắm rửa bằng thủy ngân và hương liệu, sau đó lau bằng long não và nước nhuộm nghệ tây, cuối cùng quấn lụa, khoác cà sa, rồi đặt vào trong tháp xá lợi.

Làng Thạch Môn chôn người trong tháp, điều này có vẻ giống với tháp táng.

Nhưng theo lời Hải Đường, người chết ở đây thực chất được chôn vào một cái giếng lớn bên trong tháp.

Dân gian cũng có hình thức mai táng bằng giếng, nhưng thông thường, một cái giếng chỉ chôn một người.

Vậy mà theo lời Hải Đường, cái giếng trong tháp này lại chôn tất cả người quá cố của làng từ đời này qua đời khác.

Chuyện này trước nay chưa từng nghe thấy!

"Bao giờ thì cửa tháp mở?" Tôi hỏi Hải Đường.

"Bình thường sẽ không mở, chỉ khi nào có người cần an táng thì cửa tháp mới mở ra." Hải Đường giải thích.

Triệu Tử Long thắc mắc: "Là hỏa táng trước rồi mới chôn tro cốt à?"

Hải Đường lắc đầu: "Không, là chôn cả quan tài."

Tôi và Triệu Tử Long nghe vậy thì vô cùng kinh ngạc: "Chôn nguyên cả quan tài vào giếng?"

Nếu vậy thì giếng này phải sâu đến mức nào?

Hoặc có lẽ bên dưới giếng còn có điều gì bí ẩn?

Nhưng mỗi khi tháp cầu phúc mở cửa, dân làng chỉ có thể đứng bên ngoài cầu nguyện tiễn đưa, ngay cả lúc cha mẹ Hải Đường được chôn cất, cô bé cũng chỉ có thể đứng ngoài cùng đám đông, nên cô cũng không biết bên trong giếng thực sự như thế nào.

Triệu Tử Long đi tới trước cửa tháp, đứng đung đưa mấy cái rồi hào hứng xoa tay: "Tay anh ngứa ngáy quá đây, thật muốn vào xem thử."

"Không được đâu! Bình thường không ai được mở cửa, nếu không dân làng sẽ tức giận đấy!" Hải Đường vội ngăn cản.

"Haha, anh chỉ nói thế thôi, sao mà dám vào thật chứ." Triệu Tử Long cười gượng.

"Vậy thì tốt rồi." Hải Đường thở phào nhẹ nhõm.

Lúc này, từ đằng xa vang lên tiếng người nói chuyện, có vẻ như có dân làng đang đi về phía này.

Hải Đường hoảng hốt, hạ giọng: "Mau đi thôi, nơi này bình thường không ai được phép đến, đừng để bị phát hiện."

"Vậy thì đi nhanh nào." Trước khi người kia đến, chúng tôi vội vàng rời khỏi tháp cầu phúc.

Sau đó, chúng tôi đi dạo một vòng quanh làng, tôi cũng nhân cơ hội ghi nhớ kỹ địa hình và bố cục của nơi này, thầm tính toán trong đầu.

Lúc này, Triệu Tử Long bỗng hỏi Hải Đường: "Dạo này làng mình có ai sinh em bé không?"

"Mấy ngày trước, thím Sáu mới sinh một đứa bé." Hải Đường đáp.

"Trai hay gái?"

"Con trai." Hải Đường nói.

"Thế thì tốt quá, một thằng nhóc bụ bẫm nhỉ." Triệu Tử Long cười. "Làng mình có phong tục gì khi có em bé chào đời không? Tặng bánh màn thầu hay tặng bột mì?"

Nghe đến đây, Hải Đường bỗng sụt sịt, mắt đỏ hoe: "Nhưng mà... em ấy không sống được."

"Hả?" Triệu Tử Long ngẩn người.

Tôi hỏi Hải Đường: "Em bé ấy qua đời vì sao?"

"Em cũng không biết nữa, nghe nói là bệnh chết." Hải Đường buồn bã lắc đầu.

Tôi trầm ngâm một lúc, rồi hỏi: "Khi sinh em bé, phụ nữ trong làng có đến bệnh viện không?"

Hải Đường đáp: "Không đi bệnh viện đâu, toàn là bà Hải đỡ đẻ cho."

"Bà Hải là ai?" Triệu Tử Long hỏi.

"Bà Hải là bà mụ của làng." Hải Đường đáp.

"Vậy tất cả trẻ con trong làng đều do bà ấy đỡ đẻ sao? Trước bà ấy thì sao?" Triệu Tử Long tiếp tục hỏi.

"Cũng là bà Hải." Hải Đường nói. "Bất cứ ai trong làng làm nghề đỡ đẻ, mọi người đều gọi là bà Hải."

"Vậy là nghề này còn truyền từ đời này sang đời khác?" Triệu Tử Long ngạc nhiên.

Hải Đường gật đầu: "Trong làng không chỉ có bà mụ, mà còn có chú đóng quan tài, chuyên đóng quan tài cho người đã khuất, và ông thầy thuốc, chuyên chữa bệnh cho dân làng."

"Oa, dịch vụ đầy đủ nhỉ." Triệu Tử Long xuýt xoa.

Tôi bảo Hải Đường dẫn chúng tôi đến nhà bà Hải xem thử.

"Ở bên kia." Hải Đường dẫn chúng tôi chạy về hướng tây.

Đi một đoạn, trước mắt hiện ra một căn nhà có sân nhỏ, nằm dưới bóng một cây hoè già to lớn.

Căn nhà này vuông vức, trông có chút giống miếu thờ thổ địa hoặc sơn thần.

Cửa nhà đóng chặt, trước cổng đặt hai bức tượng đá cao hơn nửa người.

Hai bức tượng này trông rất kỳ dị—mỗi bức chỉ có nửa cái đầu, như thể bị ai đó chém một nhát từ đỉnh sọ xuống dưới mắt trái.

Bức tượng bên trái có con mắt còn lại màu đỏ, còn bức tượng bên phải thì con mắt màu xanh.

Hai tay tượng đặt trước ngực, trên đó cắm ba nén nhang cháy dở.

"Bà Hải không thích người khác đến nhà, cũng không thích ồn ào, chúng ta nói khẽ thôi." Hải Đường nhắc nhở.

"Nếu chúng ta gõ cửa thì sao?" Tôi nhìn cánh cửa mà hỏi.

"Không biết." Hải Đường lắc đầu. "Nhưng trước đây có người vô tình làm ồn, hôm sau liền đổ bệnh. Trong làng ai cũng rất kính sợ bà Hải."

"Vậy chỉ khi có người sinh con, mới có thể đến tìm bà ấy?"

"Đúng vậy." Hải Đường cố gắng hạ thấp giọng, sợ bị người trong nhà nghe thấy.

Tôi không gõ cửa, chỉ đi vòng quanh ngôi nhà một lượt, rồi nói với Triệu Tử Long và Hải Đường: "Đi mệt rồi, về thôi."

"Về thì về." Triệu Tử Long vươn vai.

Chúng tôi quay lại nhà Hải Đường, cô bé nấu nước sôi rồi rót cho chúng tôi uống.

Lợi dụng lúc Hải Đường vào trong, Triệu Tử Long hạ giọng hỏi tôi: "Cái tháp đó có vấn đề gì?"

Tôi nói: "Cậu không ngửi thấy mùi xương lớn à?"

"Mẹ nó!" Triệu Tử Long chửi một câu, "Đừng nói với tôi là..."

"Là xương người." Tôi xác nhận, "Xương người được nghiền thành bột, nung thành gạch đá."

"Khụ khụ khụ! Phì phì phì!" Triệu Tử Long suýt ói.

Tôi cười: "Ai bảo mũi cậu thính thế? Giờ thì thấy nghẹt mũi cũng có lợi rồi chứ?"

Triệu Tử Long uống ừng ực mấy ngụm nước, sắc mặt mới khá hơn một chút.

Thật ra với người bình thường thì chuyện này cũng không đến mức quá đáng sợ. Nhưng với một người có khứu giác nhạy bén như cậu ta, thì lại trở thành gánh nặng.

"Gạch nung từ xương người... chẳng lẽ cái tháp đó là Bạch Cốt Tháp (tháp xương trắng)?" Triệu Tử Long mặt mày u ám.

"Có vẻ là vậy."

"Tổ cha nó! Cái làng này đúng là tà môn, đến cả Bạch Cốt Tháp cũng xây được!"