Loay hoay mãi, quanh đi quẩn lại vẫn là em ngập chìm trong cái mớ kỉ niệm cũ rích đó.
Hôm nay mưa rơi dai dẳng, mưa bao vây cả Sài Gòn ngày thường nóng đổ lửa. Không biết nơi đó, anh có lạnh không ? Có ai nhắn dòng tin quan tâm hỏi han không, có ai đưa vai cho anh tựa không ?  Anh có cô đơn không, anh mệt mỏi không, anh có còn nhớ đến em không ? Có hàng vạn thứ cần phải nhớ sau sự lãng quên, có muôn triệu nỗi đau sau những lần tạm bợ che giấu ừ oke không ai thấu vì dù có thấu thì cũng có khổ đau dùm được đâu.
Nay em thấy lạc lõng giữa đêm, thấy nhạt nhòa giữa những kỉ niệm, thấy tiếc nuối trong bao nhiêu níu kéo. Em giấu cảm xúc mình nhiều và hay đến nổi khi nó tuôn trào thì như muốn giết chết bản thân em ngay lập tức hoặc tưởng chừng như không tài nào vượt qua nỗi
Em thấy bất lực khi cứ phải đặt tên cho những nỗi đau của mình ngày qua ngày, thấy chán nản khi cứ lang thang trong mưa không điểm dừng. Ngày đó, còn có người cấm em khi mưa đến không được làm điều dại dột. Nay người cũng đã đi mất và chỉ về khi mưa nhẹ rơi..
Chẳng biết gọi nhau bằng gì vì người thương thì chưa đủ còn người dưng thì cảm thấy chạnh lòng.
Vậy gọi nhau là không tên để mai này khi gặp lại giữa hai ngả vô tình không cần phải quay mặt đi chỗ khác mà bật khóc!