Yu Jimin gặp Kim Minjeong năm 14 tuổi.

Đó cũng là năm đầu tiên Jimin cho rằng Chúa đang thương xót lấy mình.

--------------------------------------------------------

1. Vì suy dinh dưỡng lâu ngày nên Yu Jimin vừa thấp bé vừa gầy gò, nhỏ hơn bạn bè cùng trang lứa rất nhiều. Từ khi Jimin bắt đầu có ký ức thì ba em đã không có việc làm, suốt ngày lêu lổng.

Một nhà ba người đều sống dựa vào tiền lương ít ỏi của mẹ ở xưởng may.

Ba em nghiện cờ bạc, nhưng mười lần đánh bạc thì chín lần thua. Một khi đã thua thì tâm trạng không tốt, tâm trạng không tốt thì uống rượu, uống say thì bắt đầu đánh vợ con.

Trên sàn nhà thường xuyên có mảnh chén bát vỡ, thức ăn thừa vung vãi.

Năm Yu Jimin 5 tuổi, ông ta thua rất nhiều tiền.

Tối đến, người nồng nặc mùi rượu, ông ta nắm tóc mẹ, đẩy bà ngã trên nền xi măng, đè nghiến mặt bà xuống đất, đè mệt thì đổi chân đá vào bụng bà.

"Mẹ kiếp có phải mày cho là ông đây bất tài, khinh thường ông không? Hả? Đồ chó, không sinh được 'hạt giống' cho ông, ông mày ra ngoài không dám ngẩng mặt lên nhìn ai! Mày ảnh hưởng vận số của ông, lúc trước nếu không cưới mày thì bây giờ ông đây đã giàu có rồi."

Mẹ bị đánh nằm cuộn tròn trên đất. Máu đỏ thẫm bết lấy mái tóc đen của bà, kết thành từng nùi. Bà không né tránh, cũng không phản kháng, khờ dại cố gắng chịu đựng hòng đánh thức lương tri cuối cùng của người đàn ông.

"Còn con quỷ cái này nữa, con đi*m lớn sinh ra một con đi*m nhỏ. Mày nhìn ông với ánh mắt gì hả? Sao? Muốn đánh tao?"

Một cái tát nặng nề giáng thẳng vào mặt, sau cơn đau đớn là tê dại.

Tựa như tất cả những âm thanh xung quanh được cho vào lớp vỏ thủy tinh, hoàn toàn ngăn cách với bên ngoài.

Đứa bé nhỏ xíu bị tát đến thủng cả màng nhĩ.

Mẹ khóc, ôm em giấu vào lòng, dùng tấm thân gầy guộc thay tôi gánh gió mưa.

Tiếng chửi rủa của người đàn ông, tiếng khóc lóc thê thảm của người phụ nữ kết thúc bằng sự kiệt sức của thủ phạm.

Nửa đêm, tiếng ngáy đàn ông xen lẫn với tiếng nức nở của phụ nữ.

Mắt mẹ đỏ hoe bôi thuốc cho Jimin, lặng lẽ dọn dẹp đống hỗn độn trên mặt đất. Hai người rúc vào chiếc giường nhỏ, bà ôm chặt tấm thân gầy guộc run rẩy của em.

Jimin thì thầm: "Mẹ, chúng ta rời khỏi đây được không, sau này con sẽ kiếm rất nhiều rất nhiều tiền nuôi mẹ."

Bà nhìn ánh trăng ngoài cửa sổ, nơi đó khuyết mất một mảnh.

"Không đi đâu cả, ngày xưa ba đối xử với mẹ rất tốt. Ba dành dụm tiền mua cho mẹ chiếc vòng tay bằng vàng, sẽ cõng mẹ đi mấy dặm đường để xem pháo hoa, ông ấy còn mua cho mẹ rất nhiều quần áo đẹp để mặc, mẹ mặc còn không hết."

Jimin giơ tay nắm lấy bộ quần áo đã giặt đến bạc màu, biến dạng của mẹ. "Mẹ, mẹ nói dối."

Bà xoa đầu em, giọng cố chấp. "Mẹ không nói dối, bây giờ ba chỉ là nhất thời nông nỗi, ông ấy sẽ thay đổi, ông ấy đã từng nói sẽ đối xử tốt với mẹ cả đời này. Giống như ánh trăng ngoài cửa sổ, một ngày nào đó sẽ tròn."

Bà lẩm bẩm, như đang nói cho Jimin nghe, mà cũng như đang nói với chính mình.

Ngày hôm sau ba tỉnh rượu, lại như không có việc gì mà nói nói cười cười với mẹ, xòe tay đòi tiền.

Ông ta nói, anh vẫn yêu em, thỉnh thoảng anh đi chơi vì vui nên quá chén, có lỗi với em, em đưa anh ít tiền, nếu thắng anh sẽ cho em một cuộc sống tốt đẹp.

Chỉ dăm ba câu đã dỗ được mẹ ngoan ngoãn đưa hết tiền lương ra cho ông ta.

Cảnh tượng quen thuộc này làm người ta sợ hãi.

Jimin ngơ ngác nhìn nắm tiền trong tay ba, rất muốn hỏi mẹ, không phải mẹ hứa tháng này có lương sẽ cho con đi nhà trẻ sao?

Em đã 5 tuổi mà chưa từng đi nhà trẻ.

Nhưng mẹ cười rất hạnh phúc, trong mắt bà chỉ có người chồng tệ bạc, hoàn toàn quên mất cô bé. 

Không sao, tháng sau chắc chắn mẹ sẽ nhớ tới mình. Jimin thầm nghĩ

Mãi đến khi em vào tiểu học theo chuơng trình phổ cập quốc gia, mẹ cũng không nhớ đến.

Cứ thế, em bỏ lỡ hết những năm nhà trẻ.

2.  Dần dà sau này Jimin mới biết, hành vi của ba được gọi là bạo lực gia đình. Cô giáo nói có thể báo cảnh sát, chú cảnh sát sẽ bảo vệ em và mẹ.

Vì thế một đêm lại bị đánh, nhân lúc ba ngủ say, Jimin kéo tay mẹ, niềm vui sướng và khao khát to lớn đến mức quên cả cơn đau trên người. "Mẹ, chúng ta báo cảnh sát bắt ba đi."

Mẹ không vui như cô bé tưởng mà ngược lại, bà nhìn em với ánh mắt bàng hoàng, đau lòng. "Yu Jimin, ông ấy là ba con! Sao con lại có thể làm vậy!"

Giọng khiển trách của bà như một cú tát mạnh vào mặt em.

Mặt Yu Jimin nóng ran lên, tựa như mình là một đứa con gái bất hiếu. Nhưng mà thực sự không phải như thế. Cô giáo nói, bạo lực gia đình chính là bạo lực, bất kể người đó là ai cũng không thể tha thứ.

Vì vậy em khăng khăng muốn báo cảnh sát.

Đây là lần đầu tiên Jimin bị mẹ đánh. Cây gậy gỗ thô to bằng đầu ngón tay đánh đến gãy, bà bắt em quỳ xuống đất mà suy ngẫm.

Lần đầu tiên Jimin biết
Hóa ra không chỉ ba đánh đau, mẹ đánh cũng rất đau.
Hóa ra mẹ cũng đánh người, chẳng qua không phải là đánh ba.

Bị ba đánh vô số lần em không khóc, nhưng bị mẹ đánh, em khóc suốt một đêm. Từng hồi cảm xúc như thác đổ mà trút vào lồng ngực nhỏ.

Ngày hôm sau, mẹ phá lệ luộc quả trứng gà xoa vết thương trên người cho Jimin. Xưa giờ trứng gà mẹ đều để dành lại cho ba ăn.

Jimin biết, đây là thứ gọi là vừa đấm vừa xoa, tát một cái rồi cho quả táo.

Vì đó là điều mà ba đã đối xử với mẹ.

Nhưng Jimin không thích mẹ như thế, bà khiến em cảm thấy bà vô cùng xa lạ.

Trước đây khi bị đánh, Jimin luôn hy vọng sẽ mau lớn lên, vì lớn lên có thể bảo vệ mẹ. Nhưng mà, khi tuổi càng lớn lên, em lại phát hiện lớn lên là điều rất khổ sở.

Nó dần dần phá tan hy vọng của em.

Bạo lực gia đình cứ hết lần này đến lần khác tái diễn.

Tha thứ cũng hết lần này rồi lại đến lần khác.

Jimin trở nên chết lặng, lạnh nhạt nhìn mẹ chân trước khóc nức nở thương tâm, chân sau lại thận trọng lấy lòng.

Cô bé nghĩ mình không thể thất vọng hơn được nữa.

Nhưng đằng sau thất vọng, còn có tuyệt vọng...

Năm 11 tuổi, em bị ba đánh đến gãy xương.

Bất kể mẹ nói gì, em đều khăng khăng muốn báo cảnh sát. Mẹ khóc lóc quỳ xuống van xin Jimin , bà nói nếu em báo cảnh sát chính là đang ép bà chết.

Một người mẹ quỳ xuống với con gái mình.

Jimin bị đóng đinh vào cây cột đạo đức ô nhục. 

Không có đường tiến, chẳng có đường lùi.

Mẹ có yêu con không? Jimin đã không còn phân định được.

Có lẽ là yêu, nhưng tình yêu bà dành cho ba dường như đã đào rỗng bà, phần còn thừa lại dành cho em chẳng còn mấy.

Chén bát bể trong nhà nhiều không đếm xuể, bởi vì cuộc sống tạm bợ, bà giữ lại tất cả những thứ còn có thể dùng được. Bà dành cái chén đẹp nhất cho ba sử dụng, cái tốt thứ hai cho Jimin, cái chén nứt mẻ nhiều nhất bà để lại cho bản thân.

Sau này. Chén bát bể càng nhiều, bà không còn phân biệt được cái nào cao thấp tốt xấu. Mọi người đều cầm những cái chén mẻ sứt sẹo như nhau. Cuộc sống cũng nát nhừ như thế.

Ba đòi tiền ngày càng nhiều, mỗi ngày quay về với tâm trạng càng tồi tệ hơn, xuống tay ngày càng nặng hơn.

Tuy nhiên mấy ngày sau, ông ta lại rạng rỡ hẳn.Không chỉ mua gà nướng về mà còn mua cho mẹ một chiếc váy mới.

Mẹ cứ tưởng xuân về. Không ngờ lời ba nói khiến bà rơi vào ngày đông giá rét.

Ba kéo tay bà: "Vợ à, sòng bạc tụi anh có một ông chủ lớn, ông ấy có tiền, lại rất bản lĩnh. Ông ấy để mắt đến em, em mặc chiếc váy này vào, tối mai đi ăn tối với ông ấy một bữa nhé, được không em?"

Mẹ tôi rất đẹp, là người đẹp nổi tiếng trong thị xã. Nụ cười trên mặt bà cứng lại, ngẩn ngơ nhìn thẳng vào mắt ba tôi, chậm rãi hỏi: "Chỉ ăn bữa cơm thôi sao?" Tựa như xác nhận điều gì.

Ánh mắt ba láo liên không dám nhìn thẳng. Ông ta nói, "Xin hãy giúp anh. Chỉ lần này thôi, ông chủ đó nói sau này sẽ dẫn anh theo làm ăn, anh có thể tạo cho em cuộc sống tốt đẹp."

Mẹ ngồi đó, run run không nói nên lời, tựa như một con rối gỗ bị đào mất linh hồn, già đi mười tuổi trong nháy mắt.

Yu Jimin chưa từng thấy bà như thế.

Tựa như mọi thứ hóa tro tàn trong nháy mắt.

Ba cho rằng mẹ không đồng ý nên trở mặt chửi ầm lên: "Không phải mày rên rỉ rất sung sướng trên giường ông đây sao? Sao đổi người khác thôi cũng không được? Mẹ kiếp, mày còn không bằng gót chân vợ hàng xóm."

Vợ ông chú hàng xóm, sống ở bên cạnh nhà Jimin. Bạn học em  nói cô ấy làm "gà", làm "gà" để nuôi chồng. 

Nước mắt mẹ rơi như mưa, bà níu tay áo ba để ông đừng nói nữa.
"Em đi, em đi."

3.

Đêm đó ba tôi nói rất nhiều lời hay ý đẹp với mẹ, tối còn ngáy ngon hơn mọi ngày.

Mẹ ôm Jimin ngủ trên chiếc giường nhỏ trong căn phòng chứa đồ linh tinh sát vách. Bà luôn miệng nói: "Trước kia ông ấy đối xử với mẹ rất tốt, sau này cũng sẽ tốt, đúng không?"

Jimin hỏi: "Vậy bây giờ thì sao?"

Bà chậm rãi quay đầu nhìn em khóe mắt ướt đẫm. "Trước kia ông ấy đối xử với mẹ rất tốt, lúc chưa có con ông ấy đối xử với mẹ thực sự rất tốt. Nếu như không có con, nếu như không có con thì có phải..."

Em không nói gì, chỉ nhìn bà, đau thương tràn trong mắt. Jimin vẫn tưởng trái tim này không còn đau nữa. Vậy cảm giác bây giờ là gì đây?

Bà chợt bừng tỉnh, nhận ra mình vừa nói gì, bà ôm lấy Jimin, lắc đầu nguầy nguậy, giải thích: "Jimin à, không phải mẹ có ý đó, mẹ không có ý đó."'

Mãi đến khi em ngủ, bà vẫn còn thì thào lẩm bẩm.

Chiều hôm sau tan học về. Trong nhà không có ai.

Jimin đẩy cửa phòng ngủ, mẹ mặc chiếc váy trắng mới tinh, nhắm mắt nằm yên trên giường cưới của ba mẹ, trên đầu giường có treo tấm ảnh cưới hai người.

Máu chảy từng giọt từ cổ tay mẹ nhỏ xuống đã sắp khô.

Trên mặt đất là một vũng máu đã khô.

Thân thể bà cũng đã cứng đờ.

Mẹ tự sát rồi.

Bà chết trong giấc mộng tự mình dệt nên.

Trái tim ba đã trống rỗng từ lâu nhưng mẹ luôn cho rằng mùa xuân đến nó sẽ đâm chồi nảy lộc, cuối cùng tất cả mong đợi đều vô ích, người chết cả tinh thần lẫn thể xác lại chính là bà.

Lời xin lỗi thực sự chính là đền đáp và bù đắp, xin lỗi bằng lời chỉ là trò khổ nhục kế, vì thế ba không đáng được tha thứ.

Nhưng từ trước đến nay mẹ không bao giờ chịu hiểu.

Năm 11 tuổi, từ nay về sau Jimin không còn có mẹ. Kể từ đó, giông tố cuộc đời ập đến với em. Lửa giận của ba cũng mình Jimin gánh vác.

Không còn người ôm vào giấc ngủ, không còn người gọi Jimin à.

Hương thơm thuộc về mẹ không còn, chỉ còn lại mùi rượu, thuốc lá hôi hám.

Mẹ mất rồi, chẳng những ba không đau lòng mà ngược lại còn tức giận chửi bà không biết điều, thậm chí không tổ chức cho bà được một tang lễ đàng hoàng.

Mỗi lần say rượu, nắm đấm ông ta hạ xuống quật ngã Jimin xuống đất thì em lại đứng lên với lòng thù hận thấu xương.

Ông ta đánh em, em báo cảnh sát.

Jimin từng ngây thơ cho rằng báo cảnh sát có thể giải quyết vấn đề. Nhưng ông ta bị nhốt lại dăm ba bữa, sau khi được thả thì lại càng giận, ra tay càng tàn nhẫn.

Jimin bị đánh hộc máu, đánh đến suýt mù.

Vô số lần đầu váng mắt hoa, em đã từng nghĩ mình sắp chết.Thật đáng buồn là không.

Có thể là vì ông ta nên chết trước em, đúng không.

Yu Jimin hận ông ta, càng hận bản thân.

Hận mình tại sao hèn nhát không dám đánh trả.

Hận mình tại sao nhìn thấy ông ta thì run lên không thể kiềm chế được.

Hận mình tại sao lại sợ một tên còn tồi tệ hơn cả súc sinh.

Lòng căm hận này chống đỡ cho Yu Jimin lung lay sắp đổ mà sống sót.

Ngày trôi qua như vũng bùn lầy, bốc lên mùi tởm lợm khiến người chán ghét.