Cuando tenía cincuenta y seis años, el menor de nuestros hijos se fue a la universidad.

Camila y yo nos paramos en la puerta y observamos el auto alejarse hasta que se convirtió en un pequeño punto a la distancia, y luego desapareció.

Cuando volteé a verla, ella tenía lágrimas en los ojos.

—Eso fue todo —susurró con la voz entrecortada—. Crecieron, Lern.

Le di mi mano; y, juntas, entramos a nuestra casa.