Gã tỉnh dậy vì tiếng quát tháo ở căn hộ bên cạnh... Vợ chồng Daniel già, họ lại cãi nhau chắc vì chiếc xe bán tải nhà lão lại dở chứng, lão thì dành tình yêu cho cờ bạc, vợ lão thì làm thêm ở phòng khám với những đồng bạc ít ỏi... Và thế là chỉ vì cơm áo gạo tiền mà họ cãi nhau với tần suất dày đặc, con người ta dành cả đời cũng chưa chắc đã thấu hiểu được đối phương, họ tự cho mình cái quyền làm đau người khác, và rồi... Họ không buông bỏ được nhau chỉ vì "đã quá nửa đời người, khổ thêm chút  có là gì". căn phòng nơi lão nằm đã lịm trong ánh chạng vạng, vậy là gã đã ngủ đến chiều tối... Gã biết rằg những kẻ cô độc không nên tỉnh dậy vào những lúc mặt trời đã tắt bóng...

Xung quanh gã sao? Chiếc sopha đối diện vắt cái áo sơ mi màu đen của gã, nó phảng phất mùi nước hoa nhựa thông pha tạp mùi mồ hôi, chiếc nút thứ 2 đã bị rơi đâu đó, trong túi là tờ 20 đô nhăn nhúm cùng mẫu đầu lọc thuốc lá bị gãy. Phía cửa sổ là 1 thành phố đang lên đèn cho cuộc sống về đêm, mặt trời đã biến mất, ánh nắng cuối cùng vẫn còn rớt lại và yếu ớt rọi vào khuông mặt lởm chởm râu của gã. Căn phòng xám ngoét, sâu hun hút chẳng có lấy 1 chút điện, tiếng kim đồng hồ nhảy đều đặn, có tiếng vòi nước nhỏ xuống cốc thuỷ tinh đầy tràn mà tối qua gã quăng vào labo sau khi uống cạn whisky và bỏ về phòng.

Gã thở dài, uể oải rời chiếc ghế bành còn ấm để  đi tắm.... Cuộc sống một mình đôi khi khiến họ yếu đuối thảm hại, gã yếu đuối khi biết mình sẽ như vậy đến cuối đời, chấm hết bằng một cái chết lẳng lặng.... Có thể là đột quỵ ở tuổi 60, trên sàn bếp, bên cạnh là vài viên thuốc vương vãi, hôm ấy trời mùa thu... Lũ quạ yên ắng lao qua khu nhà, không gợn tiếng đập cánh, chúng sẽ rời đi mà chẳng biết gã đã chút hơi thở cuối cùng, một mình