1. anh chủ tiệm sơn thạch.

anh chủ sơn thạch vừa trở về nhà sau một ngày kinh doanh mà người ta hay gọi là "buôn may bán đắt", mất một lúc để anh hoàn thành công tác chuẩn bị nguyên liệu cho ngày mai và đã sẵn sàng đi ngủ. cũng may là chiều nay được công nam - em trai sống ở tầng trên quán, đồng thời là con trai của chủ nhà mà sơn thạch đang thuê để buôn bán, nấu cho một bữa thịnh soạn, nghĩ bụng hôm sau phải mời em lại ly nước ra trò.

sơn thạch vừa thiu thiu vào giấc thì bị đánh thức bởi thông báo từ điện thoại, mang chút cáu bẩn mà chộp lấy thiết bị trên tủ đầu giường, là nam, nó vừa gửi cho anh một tin nhắn. "anh thạch ơi, ngăn đông tủ lạnh ở tầng 2 của em bị hư, cho em để nhờ hộp thịt được không, em bọc kín lắm, không ám mùi đâu ạ.", cùng với ba biểu cảm mặt khóc. thạch bật cười thành tiếng, cũng đáng yêu mà ha. anh nhanh chóng trả lời nam, "tự nhiên đi bé", còn tiện tay thả thêm một cái nhãn dán đã lỗi thời mà anh cho là đẹp.

đều đặn tám giờ sáng mỗi ngày anh chủ tiệm sơn thạch sẽ có mặt tại quán, nhưng hôm nay có chút khác, thay vì chỉ có một phần ăn sáng cho bản thân thì hôm nay có thêm một phần nữa, là cho công nam. vừa đẩy cánh cửa sắt nặng trịch ra đã thấy em sinh viên kia đang từ tầng trên đi xuống. nó lại gần, mỉm cười thay lời chào hỏi rồi đi thẳng ra cửa. thạch xoay người gọi với theo bóng dáng đang tiến ra phía đường lớn.

"đi đâu đó nam?"
"em đợi shipper giao đồ ăn tới ạ."
"ăn sáng hả? anh có mua cho em rồi nè, không biết em thích gì nên anh mua đồ nước cho dễ nuốt."

nó hơn bối rối, hết nhìn anh rồi lại nhìn vào điện thoại, lí nhí "em cũng mua cho thạch...".

cả hai quyết định sáng hôm đó sẽ ăn món công nam mua, còn của anh thạch thì để trưa về hâm nóng lại ăn thay bữa trưa.

2. thằng chủ tiệm khoa trần.

chuyện là trần anh khoa có một cửa hàng đồng hồ nho nhỏ ở ngã tư đường, phần lớn là đồng hồ đã qua tay chủ trước nhưng ngoại hình và chức năng vẫn còn tốt.

nam đẩy cửa bước vào, tiếng cọt kẹt của bản lề đánh thức trần anh khoa đang gà gật ở bàn thu ngân, nó giật mình, ngẩng đầu lên chào đón vị khách cuối ngày.

"tới đây chi?"
"tới tiệm đồng hồ không lẽ mua giày hả thằng chó con khoa trần?"
"mua cho mấy người hả? lựa đi, cho mày đó, không lấy tiền."
"mua giùm người khác cha ơi", xạo ke đó, nam mua cho mình, nhưng thằng kia cũng cần kiếm tiền chứ.
"ừa, vậy mày lựa thêm một cái đi, tao cho mày."

cuối cùng công nam trở về với hai cái đồng hồ trong túi.

và thằng khoa trần thừa biết không có người khác nào cần mua hộ đồng hồ cả.