Hình như trời hôm nay không xanh. Anh chưa ra khỏi nhà, nhưng bệ cửa sổ thì chẳng có lấy một vạt nắng nhạt.

Hình như chim hôm nay không hót. Anh đã thôi lấp kín mọi ngách nhà với tiếng TV, rồi chẳng có gì ngoài lặng yên còn lại. Hay liệu chăng vốn dĩ, từ lâu đã không một đôi cánh nào dừng lại trên cành bàng trong vườn?

Hình như đồ ăn hôm nay không ngon. Anh đã làm rất nhiều bánh kếp, mùi bột thơm nực góc bếp tí hin. Anh còn rưới thêm mật ong mình cùng chọn trong siêu thị từ thứ Sáu tuần trước, màu nâu sóng sánh phủ tràn lớp bơ phết trên cùng. Nhưng không rõ vì sao, cổ họng anh lại bị nghẹn ngào chặn cứng toàn đắng nghét.

Hình như cái áo em mua tặng anh đã bị xỉn màu hẳn rồi. Chắc do anh sơ ý dây mực vào đó, từ hồi sáng mải tô vẽ linh tinh. Anh đã ngâm thuốc tẩy cả trưa, đã vò đi vò lại hết sức, mà chẳng có tác dụng gì. Vệt đen nhoe nhoét chỉ càng lan rộng, lan rộng thêm nữa. Mờ nhạt hơn trước, nhưng vẫn tồn tại vẹn nguyên.

Hình như anh chẳng dám chắc chắn về bất kỳ, mà chỉ có thể mơ hồ đoán định.

Hình như con mèo hoang mọi khi hay qua, hôm nay bỗng mất hút không đến.

Hình như trà nhài vừa rót ra cốc tròn, hôm nay liền vội vàng thôi ấm nhanh nguội.

Hình như khóm hoa ly anh cắm cả buổi, hôm nay mới đầu chiều đã chợt hết thơm đi.

Tất cả là quá nhiều, và anh ước đó chỉ là hình như thôi, Namjoon ạ.

Bởi lẽ,

hình như

anh của hôm nay, cũng đã chẳng còn yêu em nữa rồi.