Daphne

Dafni

Daphni

Dafne

...

Có vô số cách để biến tấu một cái tên của người ta sang một cách hoàn toàn khác. Viết hoàn toàn khác, đánh vần hoàn toàn khác. Nhưng cách từng âm tiết rơi ra khỏi cổ họng thì vẫn hoàn y nguyên. Dafne không thích cách bọn họ đánh vần cái tên của nàng như vậy, đầy bụi bặm và thô thiển. Bọn họ, đám đàn ông lỗ mãng suốt đêm và suốt ngày chè chén nơi quán rượu hè phố. Hay bọn họ, những ả đàn bà uốn éo trong mảnh áo váy diêm dúa gắn đầy những sequin và cườm đủ sắc. Dafne, một âm /d/ rơi xuống khi người ta cọ xát lưỡi của mình nơi hàm trên và kết thúc bằng một âm /n/ kêu bật lên chua chát và trầm đục.

Dafne, là một cái tên đẹp. Cũng là loài hoa đẹp.

Dafne, hoa thụy hương, bồng lai tử, phong lưu thụ.

Một loài hoa đẹp thì không nên đặt trong cái bình xấu.

Từ thuở có ký ức, nàng đã chẳng biết cha sinh mẹ đẻ. Nàng làm chạy việc tại những quầy rượu nồng nặc mùi mồ hôi và khói thuốc phảng phất của những gã lớn với bình Chivas trong tay nọ. Còn tay kia thì quàng quanh hông của một nàng kiều nào đó.

Ôi!

Những đêm hè nồng nàn và hoan lạc!

Những đêm hè nồng nàn nơi vũ trường có quán rượu mà nàng chạy việc. Nàng nghe tiếng nhạc du dương nao lòng và những đôi chân sóng lượn trên khắp mặt sàn bóng loáng.

Nàng là một chân chạy việc từ thuở nhỏ. Nhưng không ai cứ làm đi làm lại một việc mãi. Nàng là ca sỹ tạp kỹ tại cái nơi trụy lạc ấy. Đầy hưởng thụ với làn khói phê pha từ một cái điều xì gà nào đó.

Và một loài hoa đẹp thì không nên đặt trong cái bình xấu.

Số phận của nàng khóa chặt nàng nơi những giọt vang va vào chiếc ly thủy tinh leng keng, những khói ngút và mờ ảo.

Những tưởng thấy bi đát làm sao, ôi, mà Dafne không sao với nó cả.

Bởi đêm nay, nàng là một con công nhỏ đáng yêu đang gọi mời và làm khuây cho những con người phóng khoáng nơi sàn nhảy và quầy rượu ấy.

Âm thanh du dương vang lên. Nhỏ những giọt dịu êm và ngọt ngào nhỏ vào tai nàng.

Đôi bàn tay Dafne cuốn quanh chiếc mi-crô bạc trắng và nàng khe khẽ lắc đầu theo cái nhạc.

Một cái nhạc nàng chưa từng cho rằng nó sẽ ấn tượng nếu chỉ đọc cái tên lên thành tiếng.

Lại cái nhạc ủy mị si tình nào nữa đây

Nhưng

Khi tiếng lạch cạch của chiếc máy phát nhạc cổ điển vang lên

Và nàng biết

Nàng biết

Nàng đã yêu

Ta được sưởi ấm dưới ánh mặt trời mang màu rượu đỏ

Những đêm nồng nàn nhung lụa khi hai ta chỉ còn là một

Hãy thủ thỉ tôi nghe lời yêu, em, và chẳng ai có thể nghe ngoài bầu trời trong xanh ấy

Và đó

Đó là cách nàng yêu

Như một bông hoa đẹp trong chiếc bình xấu

(Playing: Speak Softly Love - Andy Williams)