Miércoles.

Me sentía de la mierda... aunque, a decir verdad, mis ánimos no se habían desmoronado del todo. Después de mucho tiempo de estar medio a la deriva, finalmente tenía un objetivo claro en mente: conocer a Anon. Ese humano había despertado en mí una mezcla de curiosidad y atracción que me resultaba casi adictiva. A pesar del dolor y de cualquier otra cosa, mi orgullo y obstinación me empujaban a seguir adelante. Quería descubrir qué lo hacía tan intrigante, y no solo eso, quería pasar más tiempo con él... aunque fuera en parte por razones puramente egoístas.

Lo cierto es que me atrae físicamente, y eso era algo obvio para mí desde el principio. Solo que, bueno, había un problema. No creía estar a su nivel, y sabía que mi apariencia masculina, probablemente, no le hacía sospechar la verdad.

Me quedaba claro que Anon pensaba que yo era un chico, y eso me causaba una tristeza silenciosa y punzante. Parte de mí quería decirle directamente mi verdadero nombre, revelarle lo que soy de verdad, pero al mismo tiempo sentía que si él me veía como otro chico, acercarme a él sería más fácil. Además, eso haría que no se incomodara tanto con mi contacto físico... algo que, sinceramente, esperaba que se volviera más frecuente, más íntimo.

Al llegar a la escuela, Trent y Curtis me estaban esperando, y me saludaron de la manera usual. La mirada de Curtis era un poco más seria de lo normal, y después de una pausa breve, soltó algo que me sorprendió.

—Cuando te fuiste —dijo con voz calmada, aunque con cierto peso—, tuve una charla con Anon. —Se detuvo un segundo, como si estuviera midiendo sus palabras—. Él estaba molesto... por los rumores. —Noté que había cierto alivio en su voz—. Pero no te preocupes, parece que tiene una buena impresión de ti, por lo que escuché. Aunque... no te confíes demasiado, Nick. Apenas nos conocemos. Sabemos que te gusta, pero no te confíes —añadió, con una leve advertencia en su tono.

Sentí cómo el calor subía a mis mejillas, y, sin poder evitarlo, me encontré balbuceando, tratando de responder con algo que no fuera completamente incoherente. Pero Trent, que siempre tenía una sonrisa desenfadada y una risa a punto, soltó una carcajada antes de darme un suave empujón en el hombro.

—Tranquilo, Curtis, no seas tan aguafiestas. —Me miró con una mezcla de picardía y genuino apoyo. Nick, vas a romperla. Pero hablando en serio, si no quieres que Anon se fastidie, no lo agobies demasiado. Curtis me dijo que él intentará actuar como si nada hoy; parece que, de alguna forma, te respeta. —

Suspiré y me froté la parte posterior del cuello, tratando de encontrar las palabras exactas para expresar lo que sentía.

—No voy a negar que me gusta... —dije finalmente, en voz baja y algo nerviosa—. Pero tampoco es un "sí" tan simple. Es complicado. —

Curtis, que ya se había girado para acomodarse la mochila en el hombro, asintió mientras me miraba de reojo con una expresión reflexiva.

—A mí me agrada, no te voy a mentir —dijo, pero su tono cambió, como si estuviera pensando en algo que no le dejaba tranquilo—. Pero tengo esta sensación de que él... tiene problemas, cosas que lo afectan más de lo que deja ver. Llámalo sexto sentido, o instinto, no sé... Pero considera esto: él llegó justo en el último semestre, y nunca habla sobre su pasado. Ni siquiera cuando intenta ser amigable deja ver mucho. Es como si no quisiera que nadie sepa realmente quién es. —

Su reflexión me dejó pensativo y algo inquieto. Anon era un misterio, uno que parecía cubrirse a sí mismo de capas de indiferencia y desinterés, como si estuviera huyendo de algo o de alguien. Y, aun así, algo en él, esa mirada apagada y su constante seriedad, me atraían como un imán.

Apenas sonó el timbre, Curtis recogió sus cosas con rapidez y, lanzándome una mirada de despedida, se marchó en dirección al pasillo principal. Trent, que aún se quedaba a mi lado, parecía tener algo en mente; sus ojos reflejaban una especie de determinación que no solía ver en él.

—Le echaré una mano a Anon en italiano —dijo en voz baja, como si fuera una especie de misión secreta—. Intentaré sacarle algo de información. —

Solo asentí, agradecido de que Trent estuviera dispuesto a ayudarme a acercarme a Anon. Con ese plan en mente, me dirigí a mis clases, aunque no lograba enfocarme del todo.

Las primeras dos horas pasaron volando, pero mi cabeza estaba en otra parte, completamente fuera de ese salón de clases. No podía dejar de pensar en él, en sus expresiones serias, en el modo en que parecía mantenerse distante de los demás.

Y, bueno... en otros aspectos también, unos menos inocentes, para ser honesta. La pubertad tardía estaba haciendo un caos de mi mente y cuerpo, llevándome a un punto en el que ya casi no podía controlar esas ideas y sensaciones.

Mi atracción hacia los humanos era más que evidente, y lo había sido desde hace tiempo. Nunca antes me había sentido atraída hacia alguien que no fuera humano. Casi todos mis ídolos lo eran, después de todo. Tal vez, después de todo, esta fascinación ya no era un simple "fetiche" pasajero. Más bien, parecía una orientación en toda regla.

Finalmente llegué a la clase de cocina y, tal como Trent había mencionado, Anon parecía completamente normal, como si nada hubiera pasado. Me alivió que la clase de hoy fuera casi en su totalidad teoría; al menos eso significaba que podría observarlo sin necesidad de preocuparme de causar otro desastre en la cocina.

Desde mi asiento, podía ver cómo sus ojos comenzaban a cerrarse lentamente; estaba claro que el aburrimiento lo estaba venciendo. Rezaba internamente para que, en un momento de descuido, perdiera el control y terminara recostándose en mi hombro. Me imaginaba lo reconfortante que sería sentir su peso apoyado en mí, aunque solo fuera por un instante. Pero, para mi mala suerte, Anon no sucumbió al sueño.

El resto del día fue bastante normal, aunque me frustraba ver que Anon era tan reservado. No se dejaba caer ni por un segundo, manteniendo siempre esa expresión neutral y sus respuestas escuetas. No lograba abrirse ni siquiera en los detalles más insignificantes, y eso solo me hacía desear más el saber qué ocultaba.

Cuando llegó la hora de la salida, lo localicé rápidamente en el pasillo, y al verlo solo, supe que era mi oportunidad. Lo llamé, acercándome con un entusiasmo que no pude esconder.

—Te debía un tour por la ciudad, ¿no? —dije con una sonrisa de oreja a oreja, claramente más emocionada de lo que él parecía estar.

—Me sería muy útil —respondió él, aunque su tono no mostraba el mismo entusiasmo; su rostro mantenía esa calma habitual, casi como si todo a su alrededor le fuera indiferente.

Mientras caminábamos hacia las afueras de la escuela, aproveché para agradecerle una vez más por ayudarme en la clase. Él, con ese aire de paciencia que parecía su marca personal, se limitó a hacerme una pequeña aclaración sobre la teoría de cocina que habíamos visto.

Parecía que le resultaba absurdamente sencillo, mientras que para mí había sido un caos total. Aun así, lo escuché con atención, con la esperanza de que esos detalles técnicos quedaran grabados en mi mente.

Recordé las palabras de Trent sobre no agobiarlo demasiado. No quería que sintiera que me estaba sobrepasando... incluso si era exactamente eso lo que deseaba hacer. Caminaba a su lado, tan emocionada de estar ahí que casi ni notaba el dolor en mis pies.

Anon se mantenía atento, aunque sus ojos de vez en cuando vagaban por las calles y los edificios con una ligera curiosidad. Y yo... yo solo podía pensar en cómo esa cercanía hacía que mi corazón latiera más rápido, con la esperanza de que pronto él también quisiera saber más sobre mí.

Comenzamos el recorrido justo por el lugar más cercano al instituto: el parque de la ciudad. Era un sitio extenso, cubierto de árboles viejos y frondosos que formaban un dosel natural y refrescante en cada rincón, especialmente en las tardes, cuando el sol comenzaba a bajar. Anon observaba todo en silencio, así que decidí romper el hielo señalando el paisaje a nuestro alrededor.

—Este es el mejor sitio para despejarse —comenté con una sonrisa, apuntando a las copas de los árboles que se alzaban majestuosas sobre nosotros—. En las tardes, la luz se cuela entre las ramas de una forma que hace todo más relajante. Y los fines de semana siempre hay algún tipo de feria o evento, desde espectáculos hasta mercados de comida.

Noté cómo sus ojos seguían cada palabra mientras caminábamos por el sendero, y sin dudarlo, añadí algo que sabía podría hacer que el lugar le llamara aún más la atención.

—Si te gustan los helados, te recomiendo ese carrito de allá —dije, señalando un pequeño carrito de helados atendido por un viejo Velociraptor que, a pesar de su avanzada edad, atendía con una sonrisa calmada y amena. —El viejo Jenkins hace los mejores helados de la ciudad —le aseguré, intentando ocultar mi entusiasmo para no parecer demasiado intensa.

Al ver que él observaba el carrito con un leve interés, continué.

—Los de mango son buenísimos, pero si quieres algo diferente, prueba el de chocolate con chile —agregué, recordando con cariño mi primera experiencia probándolo—. Sé que suena raro, pero te juro que es increíble. Un toque dulce al inicio y luego ese picor... es una combinación que no encuentras en ningún otro lugar.

Mientras seguíamos nuestro recorrido, me encontré guiándolo sin detenerme mucho a pensar en si estaba sobrepasando sus límites. Cuando noté que nos acercábamos a uno de mis rincones favoritos, no pude evitar decir con una emoción casi infantil:

—Oh, qué suerte que tomamos esta ruta. Sígueme, MVP.

Me giré hacia él, con una sonrisa de esas que son difíciles de ocultar, y él, con una leve inclinación de su cabeza, me siguió sin cuestionar nada. Mis pies me llevaron directo a una tienda de música que para mí era como un refugio; era el tipo de lugar que siempre me hacía sentir como una niña en una tienda de dulces. Apenas cruzamos la puerta, el suave aroma a vinilos antiguos y a madera se mezcló con el sonido lejano de una guitarra en vivo. Mi espíritu musical se apoderó de mí en cuanto vi los estantes llenos de discos.

—Tienen discos de bandas que no encuentras en otros lados, especialmente de metal y punk —dije, mi voz llena de entusiasmo genuino mientras le mostraba algunos estantes con portadas que parecían sacadas de otro mundo—. Y también tienen vinilos clásicos, por si te interesa. No son fáciles de conseguir en este tipo de calidad. Aquí es donde encuentras joyas.

Miré de reojo a Anon, tratando de captar cualquier gesto en su rostro que delatara su reacción. Parecía ligeramente curioso, pero esa calma perpetua que lo caracterizaba hacía que fuera casi imposible saber exactamente qué pensaba.

Mi entusiasmo subió aún más, y sin poder contenerme, le hablé de una de mis bandas favoritas.

—¿Has escuchado de Dinoslaughter? —pregunté, mis ojos brillando con la emoción de compartir algo tan importante para mí—. Es una mezcla entre death metal y algo experimental... tienen un sonido tan crudo y poderoso. La energía que transmiten es brutal. Aunque, si buscas algo menos agresivo, podrías probar con Fangitude. Ellos son locales, y su música es una mezcla entre jazz y rock, algo totalmente único y... relajante a su manera.

Mientras hablaba, pude sentir cómo la pasión por la música me invadía, como si realmente quisiera que Anon entendiera lo mucho que significaban para mí esos géneros y esos sonidos que componían mi vida. No sabía si él compartía ese tipo de entusiasmo, pero me atrevía a esperar que, al menos, le resultara interesante.

Tenía la esperanza, muy en el fondo, de que él también sintiera la misma chispa por la música que yo; que esos discos, esas historias y sonidos fueran algo más que ruido de fondo. Mientras caminábamos, continué hablándole sobre la ciudad y sus secretos gastronómicos.

—Si quieres una pizza realmente buena, Moe's es el lugar —dije con convicción, señalando en dirección al restaurante de pizzas del famoso Moe, un T-Rex con el mejor talento para la masa—. Ese tipo sabe lo que hace. Aunque... si buscas algo más barato o estás de humor para algo diferente, está la taquería cerca del parque —agregué, inclinando la cabeza hacia la dirección de la taquería, donde los aromas de carne asada y especias podían percibirse desde varias calles de distancia.

Mientras hablaba, me di cuenta, de golpe, de que lo tenía atrapado con mi brazo, envuelto de una manera tan natural que casi parecía haberlo hecho inconscientemente. Mi primer instinto fue retirarlo, temiendo que este contacto físico lo hiciera sentir incómodo o incluso que se sintiera agobiado por mi cercanía. Pero algo en la manera en que él permanecía a mi lado, sin dar señales de incomodidad, me hizo pensar que, quizás, no estaba siendo tan invasiva como temía. Así que opté por no soltarlo, al menos no todavía.

Finalmente, cuando el sol empezaba a esconderse tras las colinas, nos detuvimos en uno de mis sitios más especiales: un pequeño mirador que ofrecía una vista espectacular de toda la ciudad. El paisaje, teñido de tonos cálidos y dorados, daba una serenidad casi mágica, y el silencio que compartíamos en ese momento, mientras contemplábamos el panorama, lo hacía aún más especial.

Me apoyé en la baranda, sintiendo el suave viento rozando mi rostro y revolviendo mis pensamientos. Siempre había querido venir aquí con alguien y compartir lo que este lugar significaba para mí, pero nunca había encontrado a la persona adecuada. Hasta ahora.

—Este es uno de mis sitios secretos —le confesé con una sonrisa suave, la emoción en mis palabras casi delatando la importancia de ese momento—. A veces vengo aquí sola, solo a pensar. No sé... supongo que me ayuda a poner las cosas en perspectiva. Además, ver todo desde aquí me inspira. Me ayuda mucho cuando escribo canciones, cuando intento crear algo real.

Anon asintió levemente, sus ojos atrapados en la vista. Su semblante parecía más relajado de lo usual, e incluso noté una ligera melancolía en su mirada, como si este lugar le evocara pensamientos que nunca compartía.

—Es un buen lugar —dijo, su voz bajando de tono como si las palabras se le escaparan más como un susurro que como una afirmación.

—Sí, lo es... —respondí, con la misma suavidad, sintiéndome extrañamente conectada a él en ese instante. Sin darme cuenta, mis ojos se dirigieron hacia su rostro, embelesada por el juego de luces sobre sus facciones. Cada detalle, cada expresión, era hipnótico. Era como si pudiera leer fragmentos de él a través de esos breves momentos en los que su guardia parecía bajar.

Él seguía mirando el atardecer, demasiado absorto como para notar mis observaciones. Aproveché la tranquilidad, sabiendo que, aunque fuera solo por unos minutos, estaba compartiendo con él uno de los momentos más genuinos que había tenido en mucho tiempo.

Me recordé a mí misma que aún quedaba una última sorpresa para él. Sonreí al pensarlo, sintiendo una oleada de emoción.

—Bien, MVP... creo que ya es hora del plato fuerte —le dije, enderezándome y regresando a mi tono usual, algo más travieso—. Vamos, te mostraré el lugar más cool de todo Volcadera.

Sin esperar su respuesta, comencé a caminar, mis pasos más decididos que nunca. Con cada lugar que le mostraba, con cada palabra, sentía que me acercaba un poco más a esa conexión que tanto deseaba.

—Los dolidos y condenados —leyó Anon en voz alta, con una expresión entre temerosa y curiosa al ver el nombre del local en el letrero. Por un momento, parecía como si se estuviera adentrando en una dimensión desconocida, y su mirada, ligeramente desconcertada, me pareció... algo tierna. Había algo especial en su expresión, en cómo miraba el lugar como si fuera la primera vez que veía algo así.

Nada más entrar, LJ, la dueña del lugar, hizo su aparición con su típico tono cálido y maternal.

—Hola, Nick, ¡qué sorpresa verte por aquí hoy! —dijo, con esa sonrisa que siempre lograba hacerte sentir en casa, sin importar cuán sombrío pudiera parecer el local.

Le sonreí, contagiada por la emoción del momento y por la sensación de estar compartiendo algo tan personal con Anon.

—¡Le estaba enseñando la ciudad a mi bro Anon! —dije animadamente—. Apenas llegó el lunes y anda medio perdido aún. Así que pensé en mostrarle los mejores lugares. Y claro, dejé lo mejor para el final.

LJ lanzó una risita suave y asintió, mirando a Anon con curiosidad amable.

—Llámame LJ —dijo, extendiéndole la mano—. Es un placer conocerte, Anon.

Mientras se saludaban, me emocioné aún más y empecé a contarle a LJ cómo habíamos conocido a Anon y yo, y cómo él se había convertido en el MVP de la clase de cocina, además de en mi compañero. Hablar de él de esa manera, recordando cómo todo había empezado, era como revivir cada momento, y la manera en que LJ reía ante las anécdotas me hizo sentir que, quizás, estaba logrando construir un pequeño puente entre Anon y el resto de mi mundo.

Pero de repente, sentí una punzada en el vientre. Al principio fue una molestia leve, pero pronto se transformó en algo peor: una sensación conocida y terriblemente inoportuna. Me invadió una mezcla de bochorno, vergüenza e ira mientras intentaba mantener mi expresión tranquila. Justo hoy, de todos los días, en la primera salida con Anon. Era como si mi propio cuerpo se empeñara en recordarme que no me podía relajar ni un solo día sin que algo saliera mal.

Aprovechando un momento en que Anon estaba distraído, murmuré algo sobre ir al baño y me deslicé hacia el de mujeres, asegurándome de que nadie me viera. Una vez dentro, me encerré en uno de los cubículos y me apoyé contra la puerta, sintiendo cómo la frustración me empezaba a ganar. No solo me había bajado la regla; me había llegado con toda la intensidad posible, como si quisiera recordarme que mi cuerpo y yo éramos... defectuosos. Me dejé caer sobre el asiento, con la cabeza entre las manos, y di un par de golpes al cubículo, sintiendo cómo mis ojos se llenaban de lágrimas.

El día había sido perfecto. Tenía la sensación de que, por fin, estaba construyendo algo real con él, algo especial. Y, en cambio, aquí estaba, rota en silencio. Toda esa emoción y felicidad que había sentido hace unos minutos parecían derrumbarse bajo el peso de la impotencia.

Apreté los dientes para no hacer ruido, pero las lágrimas cayeron igualmente, sin que pudiera evitarlo. Las emociones me abrumaban; sentía rabia por mi cuerpo, tristeza por el momento perdido y una decepción inmensa que me pesaba en el pecho.

Después de unos minutos, me limpié las lágrimas como pude, respirando profundamente para recuperar el control. No iba a permitir que Anon viera lo frágil que me sentía en ese momento. Me aseguré de que no quedara ningún rastro, ni de olor ni de lágrimas, y después de lavarme la cara, me miré en el espejo, tratando de recobrar mi fachada normal. Mi expresión volvió a ser neutral, casi despreocupada. Sin más, regresé a la mesa, donde Anon me esperaba, y retomé mi papel, intentando enterrar el dolor lo más profundo posible.

Apenas volví a la mesa, vi que ya habían servido los cafés. Era justo lo que necesitaba para calmarme un poco después de esa inesperada tormenta de emociones. Tomé mi taza, respirando el aroma con agradecimiento, y di un sorbo largo, dejando que el calor reconfortante del capuchino me envolviera.

—¡Ah! —exhalé después del primer sorbo, sintiendo una paz momentánea—. No hay nada mejor que un buen capuchino después de un largo día. ¿De qué hablaban?

LJ lanzó una rápida mirada a Anon, una de esas miradas que cualquiera menos atento habría pasado por alto. Luego, con una naturalidad tan fluida que casi parecía ensayada, cambió de tema.

—Nada importante, querido —respondió con una sonrisa cálida y reconfortante—. Solo hablábamos de tu tour por la ciudad, de lo excelente guía que eres.

Solté una carcajada, casi para ahogar la vergüenza que aún flotaba en mi interior, y me dejé caer hacia atrás en el respaldo de la silla, sintiéndome un poco más relajada.

—¡Claro! Le mostré todos los lugares que importan, ¿verdad, Anon? —dije, mirándolo de reojo con una sonrisa. Anon me devolvió una expresión que parecía mitad divertida, mitad curioso, con un leve destello en sus ojos.

—Sí, me diste buenas recomendaciones —respondió, girando su taza de café entre las manos—. Me sorprendió lo mucho que conoces de la ciudad.

Sentí que algo dentro de mí se expandía con orgullo. Me gustaba ver que había disfrutado el paseo, aunque mi mente aún estuviera distraída por lo que pasó antes en el baño.

—¡Por supuesto! —dije, dándole un toque animado a mi voz—. Nací y crecí aquí. Este lugar puede parecer solo una roca gigante, pero si sabes dónde buscar, siempre hay algo interesante. Además, es bueno moverse, ¿sabes? Quedarse en un solo lugar, mentalmente o físicamente, puede ser peligroso...

Casi me mordí la lengua al darme cuenta de lo que había dicho, consciente de cómo esa frase tocaba en un nervio más profundo de lo que me gustaría admitir. LJ parecía haber captado el pequeño titubeo en mis palabras. Con su intuición aguda, intervino antes de que las emociones me alcanzaran.

—Anon —dijo LJ con una mirada de comprensión hacia él, y luego una a mí, como si quisiera asegurarse de que sus palabras quedaran claras—. No sé si ya te lo ha dicho, pero para Nick, cada detalle cuenta. Lo que hiciste por él en el club de cocina no es algo pequeño para él. Él... —hizo una pausa, casi imperceptible, como si considerara cómo expresarlo sin sonar demasiado directa—. Él suele cargar con más de lo que muestra.

Mis ojos se encontraron con los de LJ por un instante. Sentí que, de algún modo, me estaba viendo realmente, más allá de mi fachada siempre despreocupada. Su mirada me tocó, y tuve que desviar la vista, incómoda pero agradecida al mismo tiempo.

Antes de que el ambiente se tornara demasiado tenso, Anon rompió el silencio con una de sus clásicas respuestas.

—Bueno, por lo menos ya sé a quién llamar la próxima vez que incendies la cocina, ¿no? —dijo con una sonrisa sarcástica, claramente intentando suavizar el ambiente.

Lo miré con fingida indignación, sabiendo que me estaba sacando una sonrisa en medio de la tensión que aún se arrastraba.

—¡Ey! ¡Ese fue un accidente! —protesté, luchando por mantener una cara seria mientras mi sonrisa traicionaba mis esfuerzos—. Solo porque dejé queme los Nuggets el otro día una vez no significa que vaya a incendiar la escuela.

Él me miró, y por un momento, vi algo distinto en su expresión: una ligera sonrisa, una chispa que rompía su perpetua neutralidad. Era como si, de algún modo, estuviera logrando que bajara un poco la guardia. Había algo tan sutil en su expresión, algo tan fugaz, que sentí una extraña mezcla de satisfacción y ternura.

Anon se limitó a asentir, y LJ, observándonos desde su lugar detrás del mostrador, nos lanzó una sonrisa tan maternal que casi podía escucharse el "Oh, jóvenes".

—Me tengo que ir ya —dijo con una voz tranquila—. Anon, espero que sigas cuidando de Nick —agregó, mirándolo con esa calidez que solo ella tiene.

Levanté una mano en un gesto de despedida, intentando mantener la actitud relajada de siempre.

Cuando LJ salió del café, sentí cómo el ambiente cambiaba, como si una carga invisible se esfumara. La tensión parecía desvanecerse, y me permití un estirón largo, casi como si acabara de despertar de un sueño profundo. Me recosté en el respaldo de la silla y dejé que la paz del momento se asentara.

—Olvidé decirte algo —dije, sin prisa, tomando otro sorbo de mi café antes de continuar—. LJ, es algo así como nuestra manager. Nos ha ayudado desde el primer día con la banda. —Suspiré, dejando escapar algo del peso que sentía encima—. Tengo tantas cosas en la cabeza que se me pasó mencionarlo.

Tomé otro trago, y Anon también, como si el café fuera el elixir que necesitábamos para mantenernos en pie.

—Esta es buena mierda, el mejor café que he probado —dijo él, casi feliz, su tono sincero y relajado como pocas veces.

Esa chispa en su voz hizo que un leve sonrojo subiera a mis mejillas. Aunque fue fugaz, me di cuenta de que disfrutaba verlo así.

—Lo sé —respondí con una sonrisa—. Vale totalmente la pena. Los fines de semana a veces vengo con los chicos y tocamos un par de canciones aquí. Tienen micrófono abierto, y créeme, es el mejor de toda la ciudad.

Anon asintió, tomando un sorbo de su café, como si saboreara cada gota. Parecía que de verdad lo estaba disfrutando.

—¿Cuánto cuesta este café? —preguntó de repente, con una expresión emocionada—. No me vendría mal tomarlo más seguido.

Le respondí de manera despreocupada, sin pensarlo mucho.

—Diez dólares.

Lo vi atragantarse un poco, y en su rostro apareció una mezcla de sorpresa y algo parecido al miedo. No pude evitar sentir curiosidad por su reacción.

—Oye, tranquilo —dije, intentando aliviar la situación—. Yo los pedí porque pensaba pagarlos. No soy tonto, sé que no puedes permitirte estos lujos, sin ofender.

Vi cómo su expresión cambiaba, su orgullo apareciendo en su rostro de forma casi palpable. Cuando terminamos el café, Anon, sin dejar ni una gota, sacó de su bolsillo un montón de billetes pequeños y arrugados junto con algunas monedas. Los colocó en la mesa, haciendo un pequeño esfuerzo por alisar uno de los billetes.

—Yo pagaré el mío, Nick —dijo, con una mezcla de molestia y orgullo que era imposible ignorar.

Mi molestia también se hizo presente. Sabía que había querido ser independiente, pero no podía evitar sentir que era algo más que solo dinero.

—Te dije que yo pagaría, Anon —respondí, intentando mantener la calma aunque la frustración comenzaba a subir.

Cuando salimos del café, él se giró hacia mí, y vi una determinación extraña en sus ojos.

—Es... cuestión de orgullo, Nick. No me gusta que otros paguen por mí. Solo pregúntame la próxima vez, ¿ok?

Me mordí el labio, intentando no tensarme demasiado. Luego decidí suavizar el ambiente, buscando algún lado bueno en todo esto.

—Me sorprende que seas tan orgulloso —dije, intentando bromear mientras le guiñaba el ojo con una sonrisa juguetona—. Bueno, lo tendré en cuenta para la próxima, Anon.

Él soltó un suspiro, pero no era de enojo; era un suspiro de alivio, como si parte de la tensión finalmente se hubiera disipado. Sentí que estábamos avanzando, poco a poco, en esta dinámica extraña que nos unía.

Caminamos en silencio durante un rato, solo el sonido de nuestros pasos acompañándonos mientras el cielo se teñía de tonos oscuros. Anon miró hacia arriba, como si estuviera calculando el tiempo en la penumbra, y luego habló en voz baja:

—Me tengo que ir, en una hora empieza la hora oscura... digamos que a las ocho tengo que ponerle veinte candados a la puerta de mi casa y encerrarme. Skinnrow es bastante peligroso.

Skinnrow... Ese nombre resonó en mi mente. Ahora entendía más de lo que había pensado. Él vivía ahí, en el peor lugar de la ciudad, donde las personas con pocos o nulos recursos tratan de sobrevivir. Recordé su expresión al disfrutar del café, el modo en que había insistido en pagar esos diez dólares, y cómo aquello le había dolido más de lo que me había dado cuenta en un principio.

Inconscientemente, llevé una mano a mi pecho, sintiendo una mezcla de tristeza y empatía. Las palabras salieron de mi boca sin siquiera pensarlo.

—¿Vas a estar bien? —pregunté, con la voz teñida de preocupación genuina.

Él se detuvo en seco, y por un momento vi una sombra en sus ojos. Parecía sorprendido, como si mi pregunta hubiera tocado una fibra muy oculta dentro de él. Bajó la mirada y murmuró, casi como si no quisiera que lo escuchara.

—Que alguien se preocupe por mí... es algo nuevo para mí.

Sus palabras me golpearon como una ola fría y sentí un nudo formarse en mi garganta. Anon soltó un suspiro y se pasó una mano por la frente, como intentando alejar algún pensamiento incómodo.

—No te preocupes por mí... Todos tenemos nuestros problemas, ¿ok? —dijo, esforzándose en sonar casual, aunque su voz tenía un tinte de tristeza que no podía ocultar—. Solo olvida lo que dije... Nos vemos mañana en la escuela. Yo y mi mal hábito de decir lo que pienso a veces.

Había algo en su tono que me desgarró, y no pude evitar sentir una mezcla de miedo, tristeza y empatía. Algo dentro de mí tomó control, una decisión que no podía racionalizar. Antes de darme cuenta, extendí la mano y le tomé la suya para detenerlo. Sentí su sorpresa, pero no me eché atrás.

—Te encamino —dije, con una determinación que nunca antes había sentido. No sabía de dónde salía esa firmeza, pero en ese momento, nada podía detenerme.

Él se quedó mirándome, aún sorprendido, pero no hizo ningún esfuerzo por alejar su mano. Sentía que, por primera vez, estábamos conectando de un modo que iba más allá de las palabras, y su mirada parecía contener una mezcla de gratitud y vulnerabilidad.

Sentí que su mano temblaba un poco al principio, pero no la solté. Había algo en sus ojos, una mezcla de desconcierto y gratitud, como si nadie hubiera hecho algo así por él antes. Se veía nervioso, tragando saliva mientras intentaba articular una respuesta.

—Esa zona es muy peligrosa y... —empecé, intentando encontrar una excusa para acompañarlo hasta su casa.

—Mira —dijo él, interrumpiéndome suavemente, con algo de resignación—, puedes acompañarme hasta la frontera de los barrios, pero no quiero que pongas un pie en ese horrible lugar, ¿ok?

—Está bien... pero que te quede claro que es solo porque me lo pediste, Anon. —Trataba de sonar firme, aunque algo en mi interior gritaba que no lo dejara ir solo.

Seguimos caminando en silencio, el sonido de nuestros pasos sobre la acera, y el ambiente se volvía cada vez más sombrío a medida que nos acercábamos a la frontera de los barrios. Cuando llegamos, tuve que soltar su mano. Sentí que una preocupación enorme se aferraba a mí, como si me estuvieran arrancando algo que no quería soltar. Observé el barrio frente a nosotros, un lugar oscuro y descuidado, como una sombra que devoraba la esperanza. ¿Cómo alguien como él podía soportar vivir en un sitio así?

Anon notó mi expresión, y creo que intentó no dejar que eso lo afectara, pero era evidente que no estaba cómodo mostrándome esa parte de su vida.

—Bueno... nos vemos mañana, Nick —dijo en un tono algo frío, dándome una última mirada antes de empezar a caminar hacia el barrio.

Me quedé ahí, sola, viendo su figura desaparecer en la penumbra. Cada paso que daba me parecía más difícil de soportar. Sentí cómo algo me oprimía el pecho, una preocupación que no podía sacudirme. Observé cómo doblaba en una esquina y, finalmente, lo perdí de vista. Alargué la mano hacia donde había estado su figura, aunque ya no estaba ahí, y me sentí más vacía de lo que hubiera creído posible.

Inconscientemente, llevé ambas manos a mi corazón, intentando calmar esa sensación de inquietud que me invadía. Entonces, las palabras del director Spears resonaron en mi mente: "Todo el mundo lucha sus propias batallas." Era la frase que siempre repetía y, aunque la había escuchado tantas veces, hasta ahora entendía su verdadero significado. Sentí que me faltaba el aire; Anon estaba lidiando con una vida que yo apenas comenzaba a comprender, y algo dentro de mí me decía que esa vida era mucho más complicada de lo que dejaba entrever.

Cuando finalmente volví a casa, mis ánimos estaban por los suelos. Me desplomé en la cama, mirando el techo y recordando su expresión, su forma de mirar al suelo con esa resignación dolorosa. La realidad era que apenas lo conocía, y, sin embargo, esa desconocida necesidad de saber más sobre él crecía como una llama incontrolable. Quería saber sus historias, sus pensamientos, sus heridas... todo. Me miré la mano que había sostenido la suya. Su tacto era suave, pero con una dureza que hablaba de experiencias que no conocía, y que me hacían sentir impotente por no poder hacer más.

"¿Cuánto ha tenido que soportar él solo?", pensé, sintiendo una mezcla de frustración y empatía que no me dejaba en paz.