"Ale!"

"Woi, Ale!"

"Ale bin Sumedi!"

Sialan nih bocah, gue panggil dari tadi kagak nyaut-nyaut. Mungkin kalau dipanggil Yang Maha Esa baru nyaut dah tuh anak. Au ah, gue langsung aja bayar semua snack ke mbak-mbak kasir Indoapril. Ya, si Ale-Ale rasa jeruk purut emang doyan banget kabur duluan kalau snack udah ditaruh di meja kasir. Sengaja biar gue yang bayarin semua. Padahal kalau urusan ngabisin makanan, dia udah kayak gembel belum makan seabad. Ck.

Tin! Tin! Duaarr!

"Ale!"

Duh Gusti Nun Agung! Apa yang gue lihat ini? Ale yang tadi lagi nyebrang buat kabur dari gue malah ketabrak abangnya odong-odong, alias mobil! Perasaan tadi gue enggak lagi doa, deh. Kenapa dikabulin? Kenapa kalau gue doa minta jodoh yang mirip sama Lisa blekping susah banget terkabulnya? Kenapa Ale beneran dipanggil, duh Gusti?! Dia masih punya hutang segocap sama gue! Mana hari ini dia lagi pake sempak batman kesayangan gue lagi, siapa yang mau nyuciin entar?!

Persetan sama mbak kasir yang teriak-teriak karena gue belum bayar tapi snacknya udah gue bawa duluan. Kayak di film-film gitu, gue membelah kerumunan warga supaya bisa nangis sambil mangku kepala Ale di paha gue. Terus pas Ale sekarat, gue sama Ale diskusi dulu buat bahas surat wasiat. Eh anjir, kok gue ngarep banget si Ale mati, yak? Iblis emang.

** ** **

Enggak, enggak mungkin. Cowok di depan gue, cowok yang lubang hidungnya disumpelin kapas, cowok itu pasti bukan Ale. Kalaupun itu Ale, gue yakin dia cuman lagi ngerjain gue. Gue tahu, pasti dia lagi balas dendam karena dulu gue pernah ninggalin dia di kostan sendirian pas dia lagi ngorok. Listrik gue padamin, lubang hidungnya gue sumpal tissue, terus gue setelin lagu azab. Biar pas bangun, dikira dia udah di alam kubur.

Tapi waktu wajah pucat Ale mulai ditutupin sama kain batik, pikiran-pikiran bodoh gue yang beranggapan kalau sekarang tuh Ale cuma lagi prank mati, langsung ambyar. Antara percaya nggak percaya. Masa sih, secepat ini? Kemarin malam gue dipaksa minum rebusan kaos kaki gara-gara kalah main ludo sama tuh anak, lho.

"Nak Firman, mau ikut mandiin Ale juga?"

Muka gue nengok ke Pak Sumedi yang kumisnya basah. Gue bisa rasain gimana rasanya jadi Pak Sumedi. Ngerasain rasanya kehilangan putra sulung yang diharap-harapin biar bisa merubah takdir keluarga. Walaupun otak Ale kadang perlu diamplas biar isinya cuman mbak-mbak Jepang doang, sebenarnya dia penyayang banget sama keluarga.

"Yuk, nak." Ajakan Pak Sumedi ngebuyarin pikiran gue. Gue pun langsung ngangguk dan ngikutin Pak Sumedi ke belakang rumah buat mandiin jenazah Ale.

Rangkaian acara mandiin, ngekafanin, sampai dikuburin, akhirnya sudah selesai. Sekarang, malam ini, gue disuruh nginep dulu di rumah keluarga Ale. Rencananya nginep sampai tujuh hari kedepan. Dan Pak Sumedi juga Bu Karsinah ngasih kamar Ale buat gue tidur sementara disini.

Satu kata buat kamar Ale. Suci. Walau kagak gede-gede banget nih kamar, tapi rapi bener cuy. Padahal kalau di kostan suka banget dia naruh tas di rak sepatu, naruh sepatu di kasur. Sampai kebalik gitu otaknya. Tapi kamar ini? Ah sudahlah, paling juga emaknya yang beresin. Gue jalan ke lemari buat ngambil selimut. Kata Bu Karsinah, sih, letak titik koordinat mutlak selimut ada disini.

Pas buka lemari, gue kagak langsung ambil selimutnya. Sampul buku "Hijrah" di kardus yang letaknya di rak lemari paling bawah nyuri perhatian gue. Yaudin, gue ambil tuh kardus. Rupanya ada puluhan koleksi buku rohani. Ada yang judulnya "Pertebal Iman, Jon. Sebelum Izroil Menelepon". Buset, malaikat jaman now pada punya ponsel rupanya. Pada main tik tok kagak, ya?

Eh, Astaghfirulloh.

Gue takjub aja, si Ale nyimpenin buku kayak ginian. Karena kepo, sekaligus pengin hijrah, eak. Umur kagak ada yang tau, gan. Kemarin aja kagak ada yang nyangka si Ale mau dicium mobil, kan? Maka dari itu, gue buka salah satu buku yang judulnya "Jagalah Seorang Wanita Seperti Engkau Menjaga Anumu Dari Tendangan Wanita". Unik, makanya gue penasaran.

"Wow, gedenya...," gumam gue kagak sengaja.

Eh, Astagfirullah! Kenapa ini buku isinya gambar mbak Mia Khalifa?! Sontak gue tutup tuh majalah. Gue buka-buka buku rohani lainnya, ternyata sama. Isinya jahannam semua, anjir! Gila, gila, gila. Emang bener dah orang yang ngomong jangan lihat buku cuman dari sampulnya. Sampul boleh islami, isinya bisa aja jahannam begini.

"Ini tuh Baby Margaretha, bego. Bukan Mia Khalifa."

Eit, saha tuh yang ngomong? Gue celingukan ke kanan kiri, tapi enggak ada wujud apa-apa. Ini malam senin anjir, masa ada setan keluar pas malam senin? Mau pada upacara bendera?

"Kayaknya enak ye upacara malem-malem."

"ASTAGA DRAGON BALL!"

"Biasa aja, cunguk! Dragon ballnya lagi dicari sama Doraemon!"

Gila! Tepat di depan gue ada makhluk yang kemarin kepalanya bocor. Tapi disini kepala dia udah rapet, rambut kribo dia masih utuh beserta kutu dan keluarganya. Si Ale masih hidup, gan!

"A-ale? Jadi lu beneran ngeprank kita semua?"

Gue mendekat dikit. "Anjir, keterlaluan banget lu ngepranknya. Emak lu sampe kejer-kejer nangisin lu, bego."

Dia cuma cengengesan.

"Btw, gimana lu keluar dari kuburnya? Jangan-jangan lu berguru sama Demian, ya?" Jelas dong kalau gue kepo.

"Gue pake orang dalem keluar dari kuburnya," ujar Ale sok serius.

"Orang dalem? Lu sekomplotan sama setan?! Dibayar pake apaan?"

"Pake nyawa lu."

Gue melotot. "Begig! Gue belum nikah sama Lisa, bego! Kenapa lu ngasihin nyawa gue?!"

Karena kesel, gue lemparin dia pake buku-buku jahannam. Tapi dia bisa ngehindarin semua lemparannya. Sialan. Si Ale malah geleng-geleng kepala sambil ngelihatin gue prihatin.

"Lama-lama bego lu kek Yamaha, Fir. Semakin di depan!"

"Si bego ngomong bego," ujar gue sinis.

Harusnya gue seneng si Ale ternyata cuma prank. Tapi kagak tahu kenapa bawaannya kesel aja liat muka dia.

"Gue tanya beneran. Kok lu bisa prank begitu?" tanya gue yang masih kepo.

"Males gue ngomong sama orang yang otaknya di dengkul. Bukannya gue udah pernah saranin lu buat pake celana yang robek-robek dengkulnya, ya? Biar otaknya kena udara dikit gitu." Buset, dia muterin bola matanya udah kayak cewek aja. Mules gue liatnya.

Karena kagak terima dikatain otaknya di dengkul, gue cekek dah tuh leher si Ale. Tapi seketika mata gue langsung melotot waktu sadar ternyata tangan gue malah tembus di leher Ale. Bukan cuma itu, bahkan disini tangan gue kerasa dingin banget, kayak sifat doi. Aelah, lagi horor gini malah pengin bucin.

"Al?"

"Hum," sahut dia sambil ngupil.

"L-lo, beneran setan?"

Finish