Có bao giờ bạn nghĩ đến việc sau khi mình chết thì sẽ ra sao không, liệu có ai nhớ đến mình ngoài gia đình mình không? Họ sẽ kể về người khác những gì về bạn? Rằng bạn là một người tốt bụng, một tên hẹp hòi hay một kẻ chẳng có gì nổi bậc ?
  Ngay từ khi còn nhỏ tôi đã luôn nghĩ về cái chết, về những thứ sẽ xảy ra sau khi tôi chết, về một màn đêm bất tận, tôi đã luôn sợ rằng mình không bao giờ có thể tỉnh dậy lần nào nữa, sợ phải chìm vào bóng tối, vào lãng quên, sẽ không còn được thấy những hình ảnh, những vật dụng quen thuộc hàng ngày, sợ rằng thế giới vẫn tiếp tục phát triển, thời gian vẫn cứ trôi và tôi thì vẫn bị kẹt lại ở một nơi lạnh lẽo nào đó.