Tôi gặp anh vào một ngày mùa hè nắng nóng năm tôi năm nhất đại học, cũng chẳng thân quen gì mấy, chỉ đơn giản là anh làm cùng phòng thí nghiệm với chị gái tôi. Có vẻ anh thấy tôi ngồi một mình và là em gái chị nên mới bắt chuyện để tôi đỡ nhàm chán. Cuộc trò chuyện chỉ đơn giản là vài lời hỏi thăm và lồ khuyên từ đàn anh. Tôi là người có trí nhớ kém, bạn tôi thì tôi cũng phải mất một thời gian mới nhớ được tên và mặt họ. Đáng lẽ tôi nên chẳng nhớ gì về ngày hôm đó, như mọi ngày bình thường khác, nhưng rồi tôi lại chẳng thể nào vất nó khỏi đầu. Anh hỏi tôi em có người bạn thân nào không và tôi đã trả lời anh ngay rằng tôi có nhưng anh lại nói với tôi không phải những những bạn bình thường, bạn thân là người em luôn có thể tin tưởng và nói hết tất cả những điều giấu kín. Tôi có hơi sững sờ rồi nói rằng em có nhưng có vẻ anh đã nhận ra sự tạm dừng trong câu trả lời của tôi, anh im lặng. Lúc này có người khác bước vào phòng, anh cùng người đó nói chuyện, vốn tôi cũng chẳng thân gì với anh vì đó là lần đầu bọn tôi gặp nhau, tôi ở đây chỉ để chờ chị gái mình. Cuộc trò chuyện đã dừng lại nhưng trong đầu tôi vẫn quanh quẩn câu hỏi của anh, liệu tôi có thực sự có bạn thân hay không?