Para mamá:

Esto fue literalmente el primer intento de literatura que escribí en mi vida,

Y lo comenzamos juntas, como si se tratara de un juego.

Te fuiste adonde no pude seguirte antes de que pudiéramos terminarlo,

Y durante años me resigné a dejarlo inconcluso como una excusa para no dejarte ir,

Como si al terminarlo estuviera aceptando que la vida seguía sin tu presencia.

Ahora sé que no debo sentirme culpable por eso;

Y considero el haber terminado este cuento como parte de mi proceso de duelo.

Aunque hayan pasado años todavía te extraño, todavía se empañan mis ojos cuando te pienso;

Pero muchos de los sentimientos negativos que albergaba se fueron aquietando;

Es difícil pero, aunque me duela, los días siguen pasando como si nunca te hubieras ido.

Me gustaría poder leértelo, como te leí tantos otros libros escritos por otra gente.

Sé que no es perfecto, que no se acerca a lo que solías escribir, pero confío en que te hubiera gustado.

Sé que en algún lado estás, me niego a creer que hayas desaparecido por completo;

Y donde sea que estés espero que te lleguen aunque sea los ecos de mis palabras.

Espero que estés aunque sea una pizca orgullosa de mí,

Que sepas que cada vez que escribo la muerte de un personaje soy yo tratando de simbolizar de alguna forma la pérdida que tu muerte significó para mí,

Que cada vez que mis personajes se digan “te amo” soy yo gritándotelo a través del éter,

Desesperada porque te llegue mi mensaje.

Te amo, y te extraño, siempre.

Ésta es mi manera de decírtelo,

Dedicándote algo que hicimos juntas, algo cuyo final cambió drásticamente cuando te fuiste.

Que sepas que cuando describo los momentos, ahí estás, es tu recuerdo el que me desarma cuando me agarra de improviso.

Que sepas que estoy escribiendo esto de corrido, a medida que brota de mi alma,

Que sepas que no puedo evitar llorar mientras lo escribo, pero que eso no necesariamente es malo.

Quiero creer que voy a estar bien, y que todo lo bueno que logre en mi vida será pura y exclusivamente a causa de los pocos años que pudimos compartir.

Ojalá algún día alguien me ame como yo te amo.

Te quiero, ma. Donde sea que estés, espero que te guste como quedó.