Trăm ngàn câu hỏi tụ dần trong lòng

Ngàn lời chất vấn đầy ắp trong đôi mắt

Nhưng cớ sao nụ cười khẽ khàng của em vẫn luôn gợi lên trong trí óc anh mỗi khi đêm đen xuất hiện, những ngón tay luồng qua mái tóc đã nhuộm trắng của anh dịu dàng tha thiết cứ như thể kẹt mãi ở đó, dù anh sớm biết nó đã không còn gì kể từ ngày em cất bước?

Anh nhớ lắm nhóc con đòi anh đi ăn đêm cùng dù anh bảo anh tập gym, em chỉ khúc khích và ôm lấy anh

"Em muốn đi với người yêu em mà"

"Một mình cô đơn lắm"

Anh cũng nhớ lắm một nhóc con không biết phải làm thế nào để an ủi anh khi anh khóc, thế là cầm bảng gõ vào đầu anh, biểu thị một cách khá buồn cười, nhưng rất "em"

Anh nhớ mỗi lần tan làm lúc tối muộn, em đều lén len lỏi đến cạnh anh, len lỏi vào từng đốt tay anh và nắm lấy nó thật chặt, nhẹ nhàng sưởi ấm cả trái tim anh trong cái giá rét của mùa đông Seoul

Vậy hiện tại, có phải hay không em đã không còn thấy cô đơn nữa rồi?

Anh yêu em, từ yêu mãi không thể đủ

Anh nói anh vẫn luôn nhớ rõ mọi điều thuộc về em, là em, nhưng anh phải thừa nhận với em một điều này

Rằng anh thực sự ghét cay đắng cái từ

'nhớ'

Vì nếu em ở đây, anh chẳng cần phải 'nhớ'

Nhớ nghĩa là nhớ tới em, nhớ đôi khi cũng là nhớ lại những khoảnh khắc tạo nên anh và em

Nhưng đôi khi nhớ chính là bỏ lỡ.

Bỏ lỡ nên phải nhớ tới
đánh mất nên phải nhớ nhung

Vậy cho nên

Nhóc con, anh nhớ em rồi.