La primera nevada

después de treinta años

en mi ciudad me salpicó

como la ceniza justo días

después de que te fueras.

Sin saberlo fui cerrando

puertas conmigo misma,

mientras te imaginaba sonriéndole

a la nieve

con tu gorrito de lana,

y sin embargo, mis mejillas heladas.

Esa fue la primera vez

que me di cuenta de

que nevaba dentro de mí.

Y que cuando todo el mundo sonreía

había una calavera de cristal

de color metálico y rampas de lluvia,

que a día de hoy sigue estando.

Igual que tú, en los lugares melancólicos,

en la resaca de la carretera

en el color del mar fatigado.

La primera nevada después de treinta años

tenía que ser...

un lugar fresco dentro de una lágrima

y sin embargo me sentía como la marea.