Ngoài đình dài bên đường xưa

Cỏ thơm xanh biếc nối liền trời

Gió chiều lướt liễu, tiếng sáo tàn

Hoàng hôn, núi ngoài núi

Nơi chân trời góc biển

Bạn bè tri kỷ đã ly tán gần hết

Một bầu rượu đục cạn chút vui còn sót lại

Đêm nay chia ly, giấc mộng chia lìa sẽ lạnh lẽo.

Chiếc ghế bập bênh cũ kỹ kêu kẽo kẹt kẽo kẹt, một con mèo già nhảy lên nằm yên, chiếc máy ghi âm ở góc bàn không nhanh không chậm ngân nga một bài ca, đuôi con mèo già khẽ động, ánh dương xuyên qua song cửa tựa như cát chảy lặng lẽ trôi qua.

Mèo già liếm khắp cơ thể xong, lặng lẽ nhắm mắt ngủ gà ngủ gật. Trên tấm gỗ khắc dở lờ mờ thấy được vài ba sợi râu, trong hộp dụng cụ đặt gần đó đã mất đi một con dao khắc, con mèo già nhàn nhã có lẽ còn không biết rằng, bức tranh khắc gỗ khắc họa nó này có lẽ sẽ vĩnh viễn không chờ được khoảnh khắc hoàn thành.