Đỗ Hà ngồi trong cuộc họp không vào đầu chữ nào, có lẽ là người phụ nữ duy nhất ở đây nên mùi đàn ông đặc quánh làm Đỗ Hà cực khó chịu. Cô lơ mơ nhớ lời nói êm đềm sáng nay từ Lương Thùy Linh, toàn bộ ý niệm chỉ lãng vãng bấy nhiêu chữ. Chị ta chấp nhận được sao? Nhưng đâu đó trong lòng cô dâng sự khó chịu. Là quá thương nên chấp nhận hay vì coi không ra gì nên chấp nhận? Yêu đến nỗi ngốc luôn sao? Chị ta đúng là ngốc, đến nỗi cô đã nắm tay níu kéo rồi vẫn không rõ lòng cô ư?

Cô đi đi về về giữa những mâu thuẫn mông lung, hai chân như đặt lên hai bờ vực khác nhau... Nếu càng trôi xa sợ rằng càng không trụ vững, rồi rốt cục cuối cùng có phải quyết định nhảy hẳn lên bờ bên nào không?

Dĩ nhiên là có, xét về tình, Đỗ Hà đương nhiên đã biết mình ngã sang bên nào. Xét về lí, là bên ngược lại.

Nhưng từ giây phút nào xa xôi, lòng cô đã không còn đặt nặng vấn đề người ở bên mình trọn đời nhất thiết nam hay nữ? Là sau khi nói chuyện với Phương Khanh chăng? Tại sao người con gái nhỏ nhắn ấy dám còn cô lại không? Cô ấy có mối tình đẹp, cũng được hạnh phúc bên người cô ấy yêu dù bây giờ không còn nữa, vậy mình thì sao? Đã có lúc vui mà, có lúc đau khổ, có phải mình đang trãi qua cảm giác yêu?

Không có tình yêu vĩnh cửu, chỉ có khoảng khắc rung động vĩnh cửu của tình yêu.

Là cảm giác tự nhiên bất chợt nhớ đến nụ cười của Lương Thùy Linh, khoé môi bỗng không nguyện ý vẽ một nét cười theo. Là lúc bất chợt nhớ đến những đêm ái ân mặn nồng, hai đứa quấn lấy nhau trên tấm grap trãi giường trắng muốt dù say hay tỉnh? gương mặt bỗng vô thức phiếm hồng. Là lúc nhớ đến khi Lương Thùy Linh nói buông bỏ, quay lưng về phía mình, lại bất giác nhói lòng giống hệt cảm giác khi đó.

Không cần chắc chắn tình yêu đó là thật lòng, chỉ cần chắc chắn đã có lúc người thật lòng rung động.

***

Cuộc họp kết thúc vào cuối giờ chiều, cô đứng lên gật đầu chào mọi người rồi bước nhanh ra cửa. Thanh Vân chờ sẵn bên ngoài, đã sắp xếp xong đồ đạc vào túi xách cho cô, chỉ việc ra về. Thanh Vân luôn chứng tỏ mình là một thân cận chu đáo, đáng tin cậy nhất.

Sảnh công ty bây giờ còn rải rác mấy người về sau cùng, cuộc họp hơi trễ.

Tính tình ngạo mạnh kiêu kì đã quen, cô dường như chẳng để mắt vào bất cứ thứ gì trên đường đi. Đôi đồng tử chỉ ngừng lại khi phát hiện bên kia đường có chiếc Posrche màu trắng rất quen, bóng cao thẳng trầm mặc dựa lưng vào đó, cũng bộ đồ công sở giống cô, nhưng khí chất toát ra lịch lãm lạ thường.

Luôn như vậy, thân hình đó luôn đẹp, gương mặt đó luôn có thần thái tiêu soái bất phàm, vậy mà sao đến bây giờ Đỗ Hà mới nhận ra? Luôn đơn giản như thế, kiên nhẫn đứng đợi cô như thế.

Cánh môi đỏ mọng nhẹ vểnh lên, cô hướng mắt về phía đó, gót chân xoay nhẹ toang bước qua, nhưng lập tức có bàn tay rắn rỏi thô ráp nắm lấy giật lại.

- Hà.

Cô thu hồi tầm mắt, liền nhận ra gương mặt Đăng Khôi rất gần, anh đứng sát bên, dường như đã đợi lâu, xe anh đỗ cạnh bậc thềm, nãy giờ cô chỉ chú ý người bên kia làm sao thấy được? Gương mặt Đăng Khôi nhiều chỗ bầm đen. Đỗ Hà nhíu mày.

- Khôi, anh sao vậy? - Tiện miệng hỏi thăm, không được vui lắm khi anh kéo mình. Hôm trước biết Lương Thùy Linh có bạo lực đánh anh nhưng chắc không thảm đến nỗi này.

Ánh mắt căm phẫn của Đăng Khôi thoáng liếc qua Thanh Vân đang theo sau Đỗ Hà, người kia dĩ nhiên quay mặt chỗ khác không thèm để ý.

- Anh không sao, anh đợi em cả buổi, đi thôi.

Đỗ Hà thảng thốt phóng tầm mắt nhìn qua bên kia đường khi bị Đăng Khôi kéo đi, biểu cảm bên đó không nhiều thay đổi, tĩnh lặng như đã thấy anh ta đứng từ nãy giờ, thân hình không dao động, vẫn dựa nhẹ vào thân xe chờ đợi, là dáng vẻ của một người cam chịu, chấp nhận hay một kẻ vô tâm?

Đó giống như hành động thiết thực nhất, khẳng định điều mình nói sáng nay không phải đùa giỡn, không phải nhất thời... Mà là chắc chắn, nghiêm túc.

Đương nhiên nhìn thấy cô bạn thân của mình nép một góc bên kia, Thanh Vân chỉ lắc đầu buông thở dài, không ngăn cản người ta kéo Đỗ Hà lên xe. Biết nói thế nào đây? Những kẻ ngông cuồng bất lịch sự và có tính chiếm hữu cao như tên đàn ông thô kệch này, rõ ràng không thể thương lượng đàng hoàng. Nếu không phải Đỗ Hà chống cự hay tự ý xuống khỏi xe hắn, thì mình làm sao ngăn cản? Hơn nữa Lương Thùy Linh cũng đứng yên, Thanh Vân căn bản càng không có tư cách.

Đỗ Hà dĩ nhiên không làm vậy, bởi lẽ ở đây là công ti, là ngoài đường, cô không bao giờ để mình dây dưa dằng co với ai cả, con người quy tắc và chuẩn mực như cô không đời nào để nhân viên nhìn thấy chuyện riêng tư. Đó là ưu điểm cũng chính là khuyết điểm của cô tiểu thư đỏng đảnh. Huống hồ Lương Thùy Linh không có phản ứng, dửng dưng để Đăng Khôi đem cô đi kia mà, và dẫu sao Đăng Khôi cũng là người yêu cô tự thân đồng ý.

Lương Thùy Linh giả lả trên môi một nụ cười đón bước chân Thanh Vân tiến về phía mình, trong khi tâm hồn vẫn đặt chăm chăm theo chiếc xe màu đen vừa lăn bánh chở vợ mình đi khuất dạng. Từng mảng, từng mảng da thịt như đang rơi ra khỏi cơ thể, tuyệt vọng chìm sâu... Vậy mà môi vẫn có thể cười? Thật lố bịch và ngu xuẩn.

Trong suy nghĩ và trong tưởng tượng cứ nghĩ là dễ dàng, vậy mà trên thực tế đau hơn gấp vạn, đau đến mức ngỡ như ai đang xé lòng ngực mình không dùng thuốc gây tê.

Thanh Vân đem đôi mắt hơi ngạc nhiên pha lẫn thắc mắc nhìn cô bạn, không biết phải nói gì? Đây không phải là Lương Thùy Linh mình quen, nhu nhược và bại trận đến chính mình còn có ý khinh thường, nhưng cũng lại cảm thương.

- Đi uống rượu không? - Thanh Vân đặt tay lên vai cô bạn, như một sự chia sẻ không nguyện ý.

- Cafe thì được. - Hà không thích mùi rượu, tối Hà đi chơi về vẫn sẽ ngủ cùng giường!

- Ok.

...

...

...

Quán cafe trước đây cả ba vẫn thường ngồi tán gẫu, trong góc khuất và chìm sâu vào con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo xa trung tâm Hà Nội, hôm nay chỉ có hai người. Từng giọt đen ngòm nhỏ đều xuống từ chiếc phin màu bạc, hương vị nồng nồng phảng phất giữa không gian thoảng khói màu tím nhạt. Những viên đá như thuỷ tinh tan dần...

Thanh Vân chùn đôi mắt, trầm tư sau khi nghe người bạn thân kể về quyết định sáng nay. Không biết phải nói gì, tuông một tràn thở dài vào bầu trong khí lắng động.

Sự rộng lượng chỉ cách với mù quáng một ranh giới mỏng manh tựa làn khói toả.

- Cuối cùng mình vẫn thua cô ấy! Mình vẫn là một kẻ thất bại thảm hại trước cô ấy phải không?

- Không, cậu rất mạnh mẽ. - Phải mất một khoảng thời gian, Thanh Vân mới nhẹ giọng lên tiếng.

Rõ ràng khi tâm hồn chìm trong sự gặm nhắm của con thú đau thương như thế, mà Lương Thùy Linh vẫn có dũng khí vươn cánh tay nắm lấy người con gái mình yêu bằng mọi cách, vậy có phải quá mạnh mẽ không? Đâu phải ai cũng làm được?

- Mình đã quyết định rồi. Biết rằng sẽ rất đau khổ, nhưng thà chịu tổn thương mà vẫn được ở cạnh cô ấy, còn hơn phải lìa xa cô ấy mà vẫn phải chịu tổn thương.

Tiếng Lương Thùy Linh chứa đầy bất lực, cái sự bất lực đến tột cùng mà ai nghe qua đều phải động tâm. Trong một giây Thanh Vân cảm thấy mình thật nhỏ bé, thật bất nhân thất đức khi mà bấy lâu nay, luôn ôm một mối tình lặng lẽ cho Đỗ Hà. Tự cảm thấy bản thân mình thật đê hèn, bạn thân yêu cô ấy đến vậy... Mình chờ mong gì đây? Hi vọng gì đây? Phút giây đó, Thanh Vân nhận ra, dù không nói nhưng phải từ bỏ, nhất định phải từ bỏ, biết chưa!

- Linh à... - Thanh Vân hơi nghẹn cổ, phân vân không biết nên an ủi thế nào, bản thân vốn không hay an ủi người khác, chuyện này lại còn...

- Nếu không chấp nhận, mình biết phải làm thế nào?. - Lương Thùy Linh cười buồn, cúi mặt nhìn ly cafe đã nhễu cạn những giọt cuối cùng trên phin, một hơi thở bị nén sâu nuốt ngược vào lòng ngực. - Tất cả là do mình hôm đó bất cẩn, để cô ấy nhìn thấy, có nhảy sông Hoàng Hà cũng không rửa hết tội.

- Nhưng cậu với cô gái kia đâu có làm gì.

- Rành rành trước mắt... Nếu là cậu, có tin không? - Lương Thùy Linh thở dài, hỏi lại một câu, có lẽ chính bản thân nói ra còn rõ là không ai tin. - Một lần bắt được trăm lần không. Huống hồ đưa đến tận khách sạn.

Thanh Vân im lặng, như một sự thừa nhận vô hình, dĩ nhiên. Ai tin được? Mà trong một mối quan hệ gắn kết lâu dài, niềm tin đôi khi còn quan trọng hơn cả tình yêu. Lần này Lương Thùy Linh rõ ràng là oan ức không thể bày tỏ.

Điều bây giờ Thanh Vân có thể làm là nhàn nhạt khuấy động, cho thêm ít đường vào hai ly cafe, đổ vào ly đá... Đẩy một ly qua cho cho cô bạn.

Không gian lại rơi vào yên lặng, chỉ còn một vài giai điệu da diết du dương nhạt nhoà, xào xạc bước chân ai giẫm lên những chiếc lá khô. Thời gian cứ lẳng lặng trôi đi.

- Mình mang trách nhiệm trên vai, không phải sống cho riêng bản thân mình. Mình đau không chịu nổi nhưng cuối cùng mình cũng không biết phải làm sao? Mình không thể tự vẫn, không thể giết chết cô ấy, càng không thể xa cô ấy... Vậy thì, còn cách nào khác? - Lương Thùy Linh cười chua chát, nâng ly cafe hớp một ngụm đầy, nghe vị đắng lang dần trong đầu lưỡi, thấm xuống cổ họng, vương lại trên môi ít hương thơm và để lại chút ngọt dịu.

Trong đắng có ngọt!

Thanh Vân vẫn giữ sự im lặng cố hữu. Từ xưa đến nay chơi với nhau như "hai thằng đàn ông", cho nên, dù cảm thương nhau đến mức nào đi nữa, cũng chẳng có những màn sướt mướt bi ai, ôm ấp thân tình.

Chỉ chậm rãi đặt một bàn tay ấm nóng lên vai Lương Thùy Linh, chuyền cho cô bạn chút hơn ấm có người ủi an chia sẻ, một hành động thay trăm ngàn lời không thể thốt ra.

Lương Thùy Linh lúc yêu, thật sự cũng như một cô gái bình thường, cũng mang đầy yếu mềm và bi luỵ. Còn đâu một con người bá đạo ngông cuồng, luôn làm theo ý mình? Sau rốt, vì một cô gái mà chết gục trong bể sầu tư. Đúng là "Anh hùng nan quá mỹ nhân quan".

...

Đỗ Hà ngồi ăn tối cùng Đăng Khôi, trên tầng thượng của một khách sạn năm sao cao cấp. Hoàn toàn không để ý đến câu chuyện anh ta huyên thuyên kể, cô hướng mắt nhìn xuống thành phố và trôi về mớ suy nghĩ riêng tư.

Rõ ràng Lương Thùy Linh đó nhường cô lại cho "người yêu chính thức", vậy mà sao không thấy thoải mái chút nào. Cô đang nghĩ xem hồi nếu chiều nếu Đăng Khôi không xuất hiện thì sẽ ra sao? Đi đâu? Làm gì?

Chợt nhận ra mình và Lương Thùy Linh chưa bao giờ cùng nhau ngồi ăn một bữa tối đàng hoàng như vầy, chưa ra ngoài cùng nhau đi dạo trừ buổi tối ở bờ sông, và hôm đó cô đã từ chối tình cảm của chị ấy!

Sao lúc nãy không mạnh mẽ như chị ta đã từng, không chạy tới kéo tay cô đi, không hùng hổ xông vào như ngày hôm trước? Dường như đang muốn mà cũng dường như không muốn.

- Em à, ăn xong rồi mình đi xem phim được không?

Đỗ Hà ngẩng mặt lên, đập vào mắt cô là đôi mắt lấp lánh của anh, sáng như những ngọn đèn ven đường dưới kia, nhìn cô mỉm cười, nụ cười thân quen như ngày thơ bé. Nhưng mà... Nó mãi mãi chỉ quanh quẩn trong miền kí ức với những thứ quen thuộc, như ba, như mẹ, như đứa bạn thân bất kì cô có. Không hề giống như ai đó, mỗi lần cười là mỗi lần tim cô lỗi nhịp, càng lúc càng rõ ràng.

Đỗ Hà thở dài, đôi mắt chùn xuống tỏ vẻ mệt mỏi.

- Em muốn về nhà, em không được khoẻ.

- Em có sao không? - Đăng Khôi lo lắng.

- Có, em muốn về nhà!

Ánh mắt Đỗ Hà kiên định nói một câu, không nhìn anh nữa.

Không phải cứ nhà hàng sang trọng là ngon, không phải cùng nhau ăn dưới ánh nến lung linh là lãng mạn, không phải cứ đầm ấm là vui... Còn phải xem, người ngồi đối diện mình là ai?