Por la noche mi cama estará sin sábanas. Hace demasiado calor como para ocupar de ellas. El aire acondicionado a vuelto a tronar y mi sueño es semejante a una luz fundida. Vacío de espacio sin estrellas o de cielo chipeado en obscuros satélites, que es lo mismo. "Comprende. Satisfacciones a los parientes y honestidad en los acuerdos. Que sea falso, pero que brille." Eso pensé en el pasado. Antes del primer año de universidad. Pero la cosas se agotan, y mi voluntad también. Y nunca empaque un maleta. Un día partí a la escuela, pero sin libreta ni celular. Traía mis ahorros en billetes de a mil, condones y una pequeña porcelana regalo de mi madre.

A veces me pregunto, por cuanto esa casa. En la que nacimos en la que crecimos, en que mis padres juraron divorciarse. Por cuanto tiempo esa casa fue mía y mi hogar. Tal vez hubiera podido esperar en ella una semana más, cumplir años allí por última vez. Acaso esperar un poco más habría sido conveniente. No la mejor manera de deshojar mi rosa, no la mejor. No empecé desde cero ¿pero y qué? un amor lleva a otro. Primero cuando me enamoré creí que acabaría, pero paso tres veces más y seguía creciendo. De un lado un verano y se voltea en toda una vida. Ahora las apetencias se resquebrajan como cuadros al oleo. Y las dudas se asemejan a dados con que jugar.

¿Quieres que un hombre te recuerde? Pincha su corazón, que salte. Que repiquetee tu voz en su sangre latiente. Hasta que puedas correr hasta el y sin tocarlo, sentir su deseo arroparte. Ya estará en ti condenarlo, si con amor o.....

Todo termina en malquerencia.