Không khí trong hội trường hôm nay náo nhiệt hơn bao giờ hết. Những ánh đèn sân khấu lung linh, hàng trăm học sinh và thầy cô đều háo hức chờ đợi các tiết mục biểu diễn. Tôi đứng trong cánh gà, lòng bàn tay hơi lạnh vì hồi hộp. Ngay bên cạnh, Minh Kha vẫn giữ dáng vẻ điềm tĩnh thường ngày, tay khẽ gảy thử vài nốt trên cây đàn guitar.

“Chúng ta sắp lên rồi, ổn chứ?” Cậu ấy nghiêng đầu hỏi nhỏ.

Tôi hít sâu một hơi rồi gật đầu. “Ổn.”

“Vậy thì đi thôi.”

Tiếng nhạc dạo đầu vang lên. Tôi bước ra sân khấu cùng Minh Kha, phía sau là nhóm múa phụ họa của lớp. Họ mặc đồng phục trắng tinh khôi, những dải lụa mềm mại trên tay khẽ bay theo gió. Khi ánh đèn chiếu xuống, không gian trở nên tĩnh lặng, chỉ còn lại giai điệu quen thuộc của "Bụi phấn" ngân lên.

"Khi thầy viết bảng, bụi phấn rơi rơi..."

Tôi nhẹ nhàng cất giọng, hòa cùng tiếng đàn của Minh Kha. Sau lưng tôi, nhóm múa phụ họa bắt đầu chuyển động. Họ đưa tay lên cao, như tái hiện hình ảnh những hạt bụi phấn lặng lẽ rơi trên bục giảng.

"Có hạt bụi nào, rơi trên bục giảng

Có hạt bụi nào, vương trên tóc thầy..."

Giọng Minh Kha trầm ấm cất lên, hòa quyện với tôi một cách hoàn hảo. Nhóm múa nhẹ nhàng xoay vòng, động tác chậm rãi, uyển chuyển như những ký ức học trò trôi qua trong từng câu hát.

Khi bài hát kết thúc, cả hội trường như vỡ òa trong tràng vỗ tay vang dội. Tôi cúi đầu chào, lén nhìn sang Minh Kha, thấy cậu ấy cũng đang nhìn tôi mỉm cười. Nhưng chưa kịp để cảm xúc lắng xuống, tôi đã phải nhanh chóng lui vào hậu trường để thay trang phục cho tiết mục tiếp theo.

Tôi đứng trước gương, ngắm nhìn bộ váy múa màu hồng nhạt với phần áo yếm trễ vai. Nó không quá cầu kỳ nhưng vẫn đủ tôn lên nét dịu dàng. Đằng sau tôi, nhóm múa phụ họa cũng đã chuẩn bị sẵn sàng.

Bên ngoài, tiếng nhạc "Tát nước đầu đình" bắt đầu vang lên. Tôi hít sâu một hơi, bước ra sân khấu. Minh Kha đã đứng đó từ trước, trong bộ trang phục đơn giản của một chàng trai nông thôn.

"Hôm qua tát nước đầu đình

Bỏ quên chiếc áo trên cành hoa sen..."

Tôi nhẹ nhàng nâng tà váy, bước lên theo nhịp điệu. Sau lưng tôi, nhóm múa phụ họa cũng di chuyển theo đội hình, tái hiện cảnh sinh hoạt thôn quê đầy chân thực. Minh Kha tiến lại gần tôi, ánh mắt lém lỉnh, đúng chất chàng trai trêu ghẹo cô gái trong bài hát.

"Em được thì cho anh xin

Hay là em để làm tin trong nhà?"

Cậu ấy chìa tay ra, như thể thực sự đang đợi tôi trao lại chiếc áo. Tôi khẽ cúi đầu, rồi xoay người né tránh, khiến tà váy bay nhẹ trong không trung. Động tác của tôi hoà cùng những cô gái múa phụ họa phía sau, tạo nên một tổng thể vô cùng hài hòa.

Có một khoảnh khắc, tôi vô thức ngước lên và chạm phải ánh mắt của Minh Kha. Trong giây phút ấy, mọi thứ như chậm lại—ánh đèn sân khấu, tiếng nhạc, cả những tiếng xì xào phía dưới. Ánh mắt cậu ấy mang theo một cảm xúc rất lạ, dịu dàng hơn, sâu lắng hơn.

Tim tôi bất giác loạn nhịp. Tôi vội quay đi, tiếp tục điệu múa, nhưng cảm giác ấy vẫn chưa kịp tan biến.

Tiếng trống vang lên báo hiệu đoạn cuối. Minh Kha vươn tay về phía tôi, như một động tác kết màn. Tôi theo bản năng giơ tay ra, nhưng ngay khoảnh khắc ấy, bài hát kết thúc. Tôi nhẹ nhàng rút tay lại, rồi lùi về sau một bước, giữ đúng khoảng cách như mọi khi.

Nhóm múa phụ họa cũng thực hiện động tác cúi chào, kết thúc màn trình diễn. Tiếng vỗ tay bùng nổ khắp hội trường. Tôi mỉm cười, nhưng trong lòng lại có chút gì đó khó tả—một chút hạnh phúc, một chút tiếc nuối.

Tôi không biết rằng, ngay khi tôi quay đi, Minh Kha vẫn đang dõi theo tôi