nothing ever lasts forever
but,

'kí đi' tôi đẩy tờ giấy về phía ả. căn nhà trở lên lặng thinh sau câu nói của tôi. mùi hoa nhài ngoài sân theo gió tràn vào căn phòng. tờ giấy cũng không chịu nổi sự yên tĩnh này, phơ phất theo luồng mát lạnh, tạo nên tiếng xột xoạt êm tai. tôi không hối thúc. tôi còn cả một buổi chiều rảnh rang và đang suy nghĩ về thực đơn tối. ăn mừng sự độc thân bằng một bữa lẩu, có lẽ là một ý kiến không tồi.

thứ tôi đưa cho nguyễn khoa tóc tiên là đơn li hôn. nó vừa được tôi in vào tối qua. đó là điều tất yếu của cuộc hôn nhân này. bắt đầu bằng một tờ giấy, kết thúc cũng nên bằng một tờ giấy. tôi vẫn còn nhớ như in lời thề ước của ả trong ngày cưới.

'tôi, nguyễn khoa tóc tiên, sẽ yêu thương, che chở và bên cạnh người con gái này, vĩnh viễn'

khi đó tôi đã cảm động. chẳng ai, thậm chí là tôi, có thể nghĩ rằng ánh mắt của ả lúc đó là giả dối. đám cưới như truyện cổ tích, cũng chỉ là bức bình phong cho những danh vọng và lợi dụng lẫn nhau. tôi không trách, cũng không cảm thấy mỉa mai thất vọng. thế nhưng từ vĩnh viễn đó khắc vào lòng tôi những nhát đau đớn. hợp đồng hôn nhân, thứ nực cười chỉ xuất hiện trên phim lại là gọng kìm cuộc đời tôi.

3 năm không dài.

tôi đã nghĩ thế khi kí vào tờ giấy với hàng tá điều khoản mà nguyễn khoa tóc tiên mang tới.

thời gian trôi qua, tôi vẫn hằng ngày miết ngón tay mình lên chiếc nhẫn cưới. từ khi tóc tiên đeo nó lên, tôi chưa từng tháo ra. trở thành phu nhân của tập đoàn giải trí lớn nhất nhì việt nam, tôi khoác tay ả đến trăm bữa tiệc, rên rỉ vào tai ả mỗi đêm.

3 năm, đủ để nó in hằn lên ngón tay tôi một dấu ấn, rằng tôi đã từng kết hôn, một cuộc hôn nhân không có tình yêu.

nguyễn khoa tóc tiên vân vê mép tờ giấy. chiếc nhẫn tương tự với tôi, vẫn ở trên ngón tay áp út của ả. tôi tôn trọng ả, đủ để ngồi đối diện chờ đợi mà không lấy điện thoại ra giết thời gian. khi ả cầm bút lên, tim tôi hẫng một nhịp. chữ kí của tóc tiên rất đẹp. và giờ nó rõ ràng trên tờ giấy tôi vừa đưa.

'tôi sẽ không chúc em hạnh phúc'

'em không cần lời chúc phúc của chị'

hình như tôi đã nhìn nhầm, nét mặt của ả rất bi thương. giống như ai đã mang chị ta ra giữa đại dương và bỏ ả lại một mình. tôi có thể mường tượng ra biển đêm hòa cùng với bầu trời là một, ả đơn độc ở đó, không biết ngọn hải đăng ở đâu. tôi thoáng rùng mình. trái tim chết tiệt lần nữa mềm yếu. tôi đừng dậy, mang theo tờ giấy kia rời đi.

kéo vali ra đến xe, tôi chậm rãi quay đầu. ban công tầng hai nơi có thể cảm nhận rõ ràng nhất hương hoa nhài, ả sẽ đứng đó. ở khoảng cách xa xôi này, tôi thả lòng ánh nhìn, mặc cho nó mang những vết nứt nhỏ, chằng chịt. nguyễn khoa tóc tiên không nhìn tôi, chị ta hướng mắt về phía xa xăm. tôi chưa từng nói với tiên rằng trông chị ta rất cô đơn, và tôi cũng quên nói

'nguyễn khoa tóc tiên, sống cho tốt vào'

tôi thuê căn chung cư gần chỗ làm. mặc dù tiền thuê khá cao nhưng đổi lại thời gian đi lại tiết kiệm được rất nhiều. sống lại cuộc sống cách đây 3 năm, tôi thấy lạ lẫm vô cùng. tôi không phải một người vợ tốt. suốt 3 năm qua, những gì tôi ăn đều là do ả nấu. tóc tiên không bao giờ để tôi ăn một mình, mặc dù có tiệc tùng, mặc dù có hẹn với đối tác, ả vẫn sẽ trở về đúng lúc.

trước khi gặp tiên, tôi từng yêu đương với vài gã trai trẻ. bồng bột và tùy hứng. ngày xưa, đó là mẫu hình lí tưởng của tôi. nhưng 3 năm ở cạnh nguyễn khoa tóc tiên, tôi bỗng nhận ra trưởng thành vững chãi tốt hơn rất nhiều. tóc tiên từng phát điên khi thấy gã người yêu cũ nhắn tin cho tôi trong instagram, bảo rằng cái váy hở vai rất hợp với tôi và có thể quay lại bên nhau hay không. tôi nghĩ đó là thứ trẻ con, nhưng nguyễn khoa tóc tiên thì không. chị ta làm tình với tôi cả đêm. đỉnh điểm cơn khoái cảm, ả thì thầm vào tai tôi

'thy ngọc, em là của tôi, chỉ một mình tôi thôi'

tôi mệt mỏi nhắm nghiền mắt, nhưng vẫn nhớ rõ vẻ mặt của ả lúc đó. không phải là sung sướng trong tình dục, hay độc đoán chiếm hữu, mà là bất lực. tôi không có sức để cảm nhận nỗi do dự đầy sợ hãi của ả. sau đó tôi không còn mặc váy hở vai ra ngoài.

sau khi li hôn, tôi thử quen vài người, qua sự giới thiệu của bạn bè, qua các ứng dụng tìm bạn. nhưng khi thấy thông tin tôi từng đỗ vỡ trong hôn nhân, họ liền suy diễn ra đủ thứ nguyên do khác. tôi còn trẻ, nhưng đã li hôn, chẳng khác gì nói rằng tôi không có chút nghiêm túc nào với hôn nhân. chính tôi cũng không hào hứng với nó. dường như tôi không có cách nào tiếp nhận được việc bên cạnh mình sẽ có một ai đó, không phải là nguyễn khoa tóc tiên.

3 năm qua, tôi mong chờ giây phút rời khỏi căn nhà đó. tôi muốn một cuộc sống tự do, muốn trải nghiệm những điều mới lạ một mình, muốn tháo xuống chiếc nhẫn kia để đeo lên những chiếc nhẫn khác. thế nhưng, tôi đã không đeo bất kì chiếc nhẫn nào vào ngón áp út, tôi để chừa khoảng trống trong tim.

thy ngọc tôi quên rất nhanh, cũng không để tâm nhiều. nhưng có một thứ mãi mãi tôi không thể xóa bỏ.

nguyễn khoa tóc tiên yêu tôi.

tình yêu đó ẩn nhẫn sau bản hợp đồng lạnh lùng, ẩn nhẫn sau ham muốn tình dục tầm thường. tình yêu đó được ả trao cho tôi, âm thầm bất biến. tình yêu đó làm tôi mủi lòng, cũng khiến tôi bỏ chạy.

nguyễn khoa tóc tiên không nói nhiều, chị ta chỉ nói những câu tình cảm khi làm tình. cho nên tôi không thường tin vào lời nói yêu tôi của ả. nhưng dần theo thời gian, tôi hiểu cách ả bộc lộ tình yêu của mình. chị ta thích hương hoa nhài vì tôi. một lần sau khi rời khỏi bữa tiệc, trời gió lạnh đến độ nỗi chẳng ai muốn rời khỏi xe, tôi lại tùy ý mở cửa kính, để hương hoa nhài tràn vào. có lẽ lúc đó tôi đã nhắm mắt tận hưởng, không chừng đã mỉm cười. ả không nổi giận, chỉ lặng lẽ trông một cây hoa nhài trong sân. ả biết tôi thích mèo, liền mang hẳn ba đứa nhỏ về cho tôi. còn có thể bỏ dở công việc, ngồi nhìn tôi chơi với mèo mà ngẩn ngơ.

mặc dù bắt đầu bằng tờ giấy hợp đồng, ả vẫn luôn coi tôi là người vợ duy nhất. ả không ngại ngùng nắm tay, ôm eo hay hôn tôi nơi đông người, luôn chắc chắn rằng tôi không cảm thấy lẻ loi ở những bữa tiệc xa hoa. tôi vui vì câu nói

'xin lỗi, tôi phải đi trước, vợ tôi không khoẻ'.

nguyễn khoa tóc tiên biết tôi thích những cái hôn vụn vặt, nên chị ta luôn tranh thủ bất chợt hôn tôi. ả sẽ luôn có lí do cho điều đó và cố gắng không thể hiện quá cảm xúc. tôi học cách đọc ánh mắt của ả. đôi mắt sẽ không bao giờ nói dối, và ánh nhìn của tóc tiên dành cho tôi mỗi đêm luôn là sự dịu dàng chiều chuộng mà tất thảy phụ nữ trên đời này đều muốn.

nguyễn khoa tóc tiên biết tôi không yêu ả, nên thu hết những nỗi đau vào một góc, đối xử với tôi bình dị, để tôi không nặng lòng.
tôi không tin vào vĩnh viễn, nó chỉ là một từ để tượng trưng cho đoạn thời gian nào đó của đời người. tôi cũng chưa từng tin vào việc ai đó có thể yêu một người mà không màng kết quả. tôi sợ hãi trước điều tóc tiên chất chứa trong cái ôm của ả.

thời hạn đến, tôi quyết định rời đi. ả đặt bút kí khiến tôi hụt hẫng.

'tôi tới đây không phải để chúc phúc, tôi chỉ đến để nhìn em hạnh phúc'

ả nói như thế khi thấy tôi khoác tay một người đàn ông khác trong tiệc cưới. tôi có thể cảm nhận nỗi đau trong từng chữ thoát ra khỏi cổ họng. cánh tay tôi cứng ngắc, mắc kẹt ở khuỷu tay người bên cạnh.

2 năm sau khi li hôn. tôi gặp lại ả trong đám cưới của một người bạn. khách sạn này là của ả. đó là điều lí giải tại sao ả lại ở đây. nhưng lời nói của ả lại giống như ả đang nghĩ đám cưới này là dành cho tôi. tôi mặc chiếc váy trắng, quá đầu gối, tóc tết gọn. dáng vẻ này đủ để ả hiểu lầm. ngay lúc vượt qua cánh cửa, tôi khuỵu xuống ôm mặt khóc. cảm giác tim nứt toạc ra từng mảnh này khiến tôi thấy khó thở. người đàn ông bên cạnh chỉ là một người bạn cũ. có vẻ chính cậu ta cũng thấy bối rối. tóc tiên lùi lại hai bước, nhường đường cho tôi và người kia.

nếu là trước đây ả sẽ nhảy tới kéo tôi về phía ả, ép buộc tôi không được gần gũi với người đàn ông khác.

tôi khóc đến ướt nhòe lớp trang điểm. để không khiến bất cứ ai hoảng sợ với bộ dạng này, tôi từ bỏ bữa tiệc vui vẻ kia, đi về phía vườn trong khuôn viên khách sạn. tôi lặng lẽ nhớ lại dáng vẻ của nguyễn khoa tóc tiên. ả trưởng thành và già dặn hơn. gương mặt cũng có cảm giác chai sạn bởi thời gian, nhưng cái dáng vẻ đơn độc ấy vẫn còn. điều khiến tôi đau lòng đến bật khóc, chính là chiếc nhẫn đó vẫn nằm trên ngón áp út của ả.
ai nói thời gian chảy trôi sẽ cất hết mọi điều vào kí ức.
tiên từng nói trong lần làm tình cuối cùng, rằng

'thy ngọc, hãy cười vui vẻ cả đời đi'

câu nói đó vang vọng trong trí nhớ của tôi, hằng đêm. tôi cứ nghĩ chỉ mình tôi mong chờ thời hạn đó kết thúc, lại không nghĩ tới ả cũng sợ hãi. đến lúc này tôi mới thấu hiểu, nguyễn khoa tóc tiên đã nghĩ có thể dùng sự dịu dàng của mình đem tất cả những điều tốt đẹp đến cho tôi, ả nghĩ 3 năm có thể đổ đầy trái tim của tôi để đổi lại một lời hồi đáp. ả cũng đã mong chờ, nhưng cuối cùng cũng không thể cưỡng cầu.

tóc tiên đặt bút kí lên, bởi vì đã bất lực trước chính những nỗ lực của mình. tôi đã thẳng thừng nói với ả câu không thể, nên ả đành để tôi rời đi.

'ai khiến em khóc như thế này?'

tôi quay người, nhìn tóc tiên đứng sững. ánh mắt ả chính là không nỡ.

nguyễn khoa tóc tiên không nỡ để tôi một mình run rẩy, không nỡ nhìn tôi khóc, nên mới bước tới. tôi lắc đầu. ánh sáng lấp lánh phản chiếu lên chiếc nhẫn ở ngón áp út chĩa về phía tôi. tôi chỉ cúi đầu, cố gắng giữ lại tiếng khóc.

nhưng ả thì không thể giữ nổi lòng mình. tôi thấy cả người mình được ả bao bọc.

'đừng khóc, tôi sẽ không chịu được.'

'thy ngọc, em mà khóc, tôi sẽ không thể nhường đường cho bất cứ ai'

'không nhìn thấy không đau lòng, nếu gặp mặt sẽ nhớ nhung. với tôi, gặp hay không gặp đều giống nhau.'

tôi không nhận ra, chính mình cũng đã chừa lại khoảng trống bên cạnh cho ả. hai năm qua đều đơn độc chống đỡ, không dựa vào vòng tay của ai. tình yêu lặng lẽ kia bào mòn lớp tường thành, âm thầm phủ lấp trái tim tôi từ lúc nào chính tôi cũng không rõ.

tôi níu chặt lớp áo vest của ả, hi vọng sẽ bù đắp được năm tháng đã để lỡ. tôi đã nghĩ không có khả năng quay đầu, nhưng tóc tiên vẫn như cây hoa nhài trong sân, vững vàng đứng đó đợi tôi quay về.

'em, có thể tiếp tục làm vợ chị được không?'

tôi dè dặt nói ra hi vọng nhỏ nhoi của bản thân. tôi muốn cười với ả, khóc với ả, cùng ả già đi, bên cạnh nhau đến già. nguyễn khoa tóc tiên nhìn tôi, đôi mắt đã bớt đi vẻ bi thương đơn độc.

'em từng nói vĩnh viễn tồn tại một kết thúc, tôi đã hiểu là em không tin vào tình yêu, em cho rằng mãi mãi không có thật. tôi đã nghĩ tình yêu của tôi không đủ lớn để khiến em tin vào vĩnh viễn. nhưng sau này tôi mới hiểu rõ, vĩnh viễn trong câu nói của em chính là luôn luôn. sẽ luôn có một cái kết cho những gì đã xảy ra.
vậy bây giờ,
cái kết này em muốn nó là gì?
là bên cạnh hay rời xa?'

'là chúng ta'

vĩnh viên tồn tại một kết thúc,
là chúng ta

___________________

Mọi sự kiện, nhân vật và hoàn cảnh trong truyện đều là sản phẩm của trí tưởng tượng. Truyện không có ý định tái hiện hay liên hệ đến bất kỳ cá nhân, sự kiện hay tình huống có thực nào. Mục đích chính của truyện là giải trí và khơi gợi cảm xúc cho người đọc. Xin vui lòng đọc với tinh thần thoải mái và không gán ghép với thực tế.
Mọi người vào phần bình luận nghe tôi nói chút nhée🙇🏻‍♀️💗