Espejito, espejito, dime por favor. 

¿Quién es esa linda hada que se oculta en tu espesor? 

Es imposible, estoy seguro, 

que sea la misma que observo yo. 

Fundido en inseguridad y en temor, 

abandonado a su suerte por aquel que lo amó. 

Espejito, espejito, dime por favor. 

¿Algún día seré el poema, no el escritor? 

Me siento desconsolado, ahogado en aversión. 

Vivo en agonía, 

vivo en una ilusión, 

vivo imaginando ser objeto de tu amor. 

Espejito, espejito, dime por favor. 

¿Qué tan posible es que esa hadase convierta en la musa de este autor? 

La veo y siento su pena, 

siento su dolor. 

Me honraría ser entonces el elegido

para interpretar el sentir de su corazón. 

Porque, oh, espejito querido,creo que soy yo. 

Yo soy esa hada que, en el fondo, 

sólo busca un poco de amor.

Fragmento de la anteúltima carta de Ciro a Dionisio.

20 de febrero, 1852.