- Chú ?

Jungkook hướng ánh nhìn về phía Jimin.

- Cháu muốn xuất viện?

- Cháu hiểu điều đó là không thể mà!

- Cháu hiểu, vậy cháu cứ ở trong này thì liệu cháu khỏi bệnh sao ạ?

- Tất nhiên.

Jimin đứa nhỏ mạnh mẽ tới mức khiến Jungkook đau lòng, Jimin ngồi thừ trên giường rồi thằng bé nước mắt rưng rưng.

Tiến lại gần hơn mà ôm lấy cậu.

- Cháu không muốn chú cứ hoài vì cháu như vậy, cháu cũng không muốn chú phải khổ cứ hoài viết rồi tìm nhà xuất bản như vậy nữa. 

- Thằng bé này...

- Cháu thương chú? 

Những lời nói mà cách đây vài năm về trước cậu đã nói, đã ngỏ nhưng với người đàn ông kia thì lại như một bức tường lớn chẳng thể xuyên thủng. Vì còn nhỏ chưa hiểu chuyện, vì còn nhỏ chưa hiểu được bản chất của sự việc, vì còn nhỏ... Cậu đã quá quen với cách người chú đó nói với cậu như vậy, vì còn nhỏ sao?

Anh người lờ những ẩn ý phía sau câu nói những hành động của Jimin, anh đang lo sợ.

- Anh nói thằng bé có dấu hiệu khả quan hơn vậy sao thằng bé vẫn sốt và nôn như vậy?

- Tình hình của Jimin lại tệ hơn, thuốc bây giờ lại chẳng còn tác dụng nữa rồi. 

- Anh mỗi lúc nói một lời vậy là sao? Sau bao nhiêu đau đớn thằng bé trải qua, sau bao cố gắng của thằng bé vậy mà giờ anh nói như vậy sao? 

Anh dường như mất bình tĩnh trong cuộc nói chuyện với bác sĩ điều trị của Jimin, anh nóng ruột, anh lo sợ. Mọi thứ dồn lên anh.

- Là có tiến triển nhưn diễn biến bệnh tình thì vẫn phải theo dõi, tôi vẫn nói với anh rằng có thể là hy vọng cũng có thể là thất vọng bất cứ khi nào rồi.

Anh lặng lẽ về phòng, bước đi trong im lặng. Chạm nhẹ vào tóc Jimin.

- Nhóc con của chú lớn vậy rồi sao?

Anh như ngắm nhìn hiện thực trước mặt mình, ngắm nhìn đứa nhóc 18 tuổi, đứa nhóc của anh.

Rồi chẳng một lời nào thốt ra, rồi chẳng một hành động nào khi anh nắm lấy tay Jimin mà gục bên cạnh giường, cúi đầu xuống ga giường bệnh anh nhắm mắt lại. Nghĩ.