mùa xuân năm 2031,

park hanbin cho tay vào chiếc áo măng tô dày dặn đầy ấm áp của mình, đôi chân thon dài rảo bước trên con đường quen thuộc. hắn chính là đang trở về căn nhà cũ kĩ trước kia mà mình từng trú ngụ, trở về nơi mà hắn từng dùng cả tuổi thanh xuân để nâng niu, để bảo vệ.

sau một lúc tra chìa vào ổ khoá, cuối cùng cánh cửa ấy cũng được mở. mùi bụi bẩn theo đó mà xộc thẳng vào cánh mũi khiến hanbin vô thức nhăn mặt lại. căn nhà này thật sự đã quá lâu rồi, từ khi hắn còn là một thực tập sinh nhỏ bé. bây giờ hanbin đã sớm thành công, nhưng lại không còn ai nữa, một chút hơi ấm cũng chẳng còn.

hắn đưa tay bật công tắc sau ngần ấy năm không có ai đụng đến, ấy mà nguồn điện vẫn hoạt động tốt hơn hắn nghĩ. hanbin dạo quanh một vòng, nội thất bên trong vẫn vậy nhưng đã bám thêm một lớp bụi dày, chỉ là hắn chẳng mảy may để tâm đến chúng. duy chỉ có một thùng carton nhỏ để gọn trong góc nhà, nhưng vẫn còn nguyên vẹn, có lẽ bạn nhỏ của hắn ngày trước đã giữ gìn rất cẩn thận.

tính tò mò của hanbin bỗng trỗi dậy. hắn tiến lại gần, nhẹ nhàng mở hộp ra, nét mặt thoáng chút ngạc nhiên. lạ thật, sao bên trong lại nhiều thư đến vậy? đã thế còn được đánh số thứ tự đàng hoàng, bên trên lại ghi rõ tên người nhận là park hanbin.

hắn vội vàng nhặt lấy lá thư đánh số 1 lên, tay run run xé đi phần bìa đã sớm bị ố vàng qua thời gian. ngồi bệt xuống sàn, hắn cẩn thận đọc từng con chữ được viết nắn nót trên trang giấy đã sờn cũ.

"ngày 14/2/2026,

chào cậu, park hanbin. là tớ, kim taerae đây."

tbc.