Nắng sớm chiếu trên đường làng. Cánh đồng lúa vàng ươm trải dài khắp con đường. Mọi người đều ra đồng sớm để kịp thu hoạch lúa chín. Lũ trẻ chúng tôi cũng theo chân bố mẹ ra đồng, đứa thì nhặt lúa, đứa thì bắt cua, bắt cá hay thậm chí là đi theo xe bò về nhà.
Những căn nhà vách đất đơn sơ được xây bằng đất ướt và rơm hay cỏ khô, ấy vậy mà là nơi sinh sống của chúng tôi cả tuổi thơ.
Tuổi thơ là gì?
Là theo chân mẹ ra đồng hay theo lũ bạn đi chơi những trưa nắng ngày hè.
Là trèo cây hái quả hay tắm mương, bắt cá.
Là chơi trốn tìm quanh vườn cây, bụi chuối.
Là những túp lều lá chuối, hay những hờn dỗi trẻ thơ...
Tuổi thơ chúng tôi bên nhau, có biết bao nhiêu kỷ niệm buồn vui. Là những lúc vô tư không suy nghĩ gì về cuộc sống. Là những đòn roi cùng nhau hay những bí mật thầm kín mà người lớn không biết.
Điều gì đưa chúng ta ra xa nhau, là suy nghĩ, khoảng cách, chia lớp, bạn bè mới hay là những cảm xúc...
Cậu cứ thế rời xa tớ, chúng mình rất ít gặp lại nhau. Tớ chỉ được nghe tới cậu khi mọi người nói chuyện, nghe được cậu có bạn gái, cô ấy đẹp lắm...
Chắc cậu thích cô ấy lắm, có thích nhau thì người ta mới bên nhau được chứ. Đâu ai như tớ, thích thầm thì đâu là gì của nhau đâu cậu nhỉ.
Tớ còn nhớ, lúc còn bé khi tụi mình đi học về. Bà cậu có nói lớn lên cậu sẽ lấy tớ, sau tới bây giờ tớ còn nhớ cậu nhỉ. Có những ký ức, tớ luôn cất giữ xem như là kho báu nhưng đối với cậu đó chỉ là ký ức trong quá khứ, có thể dễ dàng bị lãng quên theo thời gian.
Kí ức chỉ đẹp khi có người luôn nhớ về nó.