- Warning: OOC.
- Healing một chút với tiệm bánh tôi iu.
- POV chủ tiệm lớn.

---

Hôm nay tôi tiễn chàng ra sân bay, vì bay quốc tế nên tôi nán lại với chàng lâu lắm, tôi sợ rằng phải xa chàng đến vài tháng trời mới có dịp được khoác tay nhau như thế này. Chàng luôn miệng hỏi tôi có đói không, chàng biết tôi khảnh ăn nên hỏi lấy lẽ thôi, chứ tay thì dí thìa nước phở lên miệng tôi, từ chối làm sao được. Tôi không thích ăn đồ ăn ở sân bay, nhưng mua bằng tiền của chàng thì ăn gì cũng ngon cả.

Chàng phải bay chuyến đêm cho kịp giờ check in, tối qua nằm cạnh tôi chàng cứ trằn trọc không ngủ được, thành ra nãy giờ cứ ngáp ngắn ngáp dài. Tôi nói chàng ơi tựa lên vai tôi chợp mắt một chút, nhưng chàng cười rồi bảo sợ nhắm mắt sẽ quên mất tôi. Tôi tính mắng chàng là sến quá, mà chỉ còn vài chục phút nữa là tôi phải xa cái sự sến rện đến ớn lạnh của chàng rồi.

Tôi tiễn chàng đến cổng an ninh, nhìn bóng chàng hoà vào dòng người đông đúc. Đến lúc khuất bóng, tôi vẫn chẳng cảm thấy buồn lòng lắm, âu có lẽ là vì tôi biết kiểu gì chàng cũng về. Chàng người yêu của tôi đã tạm gác lại nghiệp cầm ca để đi du học như vậy đấy, chàng muốn đi học, thế thôi. Tôi biết tính chàng quả quyết nên chàng nói vậy nghĩa là đã chuẩn bị gần đến bước cuối rồi, nên tôi chỉ cần hỏi chàng dăm ba câu để nắm tình hình là được.

Chàng chọn một khóa học sản xuất nhạc ngắn hạn bên Úc, cụ thể là ở Melbourne, kiếm học bổng xong chàng âm thầm làm việc với công ty quản lí, rồi mới nói với tôi. Chắc chàng sợ vì kém tuổi tôi nên tôi luôn coi chàng hãy còn chập chững và ngây ngô lắm, mà đúng là có đôi lúc như thế thật. Chàng quyết định rời xa tôi sáu tháng để đi học, ác thật chứ, tôi lấy cớ đấy dỗi chàng mất mấy ngày.

Dạo này chàng đi ngủ sớm, tôi vẫn giữ thói quen ngủ ngày cày đêm, nhưng vì Úc cách Việt Nam 3 tiếng nên chúng tôi thường xuyên gọi điện cho nhau vào mỗi 12 giờ đêm để cập nhập tình hình. Chàng thuê lấy một căn hộ studio nhỏ gần ga Trung tâm Melbourne, nghe đâu tiền nhà mỗi tháng bằng cả tuần đi diễn của chàng. Chàng mặc bộ đồ ngủ dài tay rồi mà còn khoác thêm chiếc áo phao bên ngoài trông đến là mắc cười, vì Sài Gòn đang nóng như đổ lửa còn Melbourne thì chỉ có 10 độ C. Ngày đầu chàng đáp xuống sân bay, chàng phá bĩnh giấc sáng của tôi mà xuýt xoa gió lạnh, trong khi mới ngày trước còn cười tự tin là có mùa đông nào lạnh bằng cái rét ở quê nhà tôi. Vì chưa quen nên mãi chàng mới biết cách bật máy sưởi lên cho đỡ lạnh.

Chỗ chàng học cách nhà đâu đó ba dãy phố, trên đường đi chàng kể cho tôi nghe về những con dốc đứng như dốc Nhà Bò ở Đà Lạt, về những chuyến tram suýt làm chàng trễ lớp, về những tiệm bánh ngọt sực nức mùi đường cháy mà chàng hay bảo rằng Chẳng thể nào ngọt bằng mùi nước hoa của bạn đâu. Tôi đáp lại, rằng, ở Sài Gòn mọi thứ vẫn vậy, anh em vẫn trà đá lề phố rồi ngồi rịt trong phòng làm nhạc, chiều tối về vẫn mưa và kẹt xe, có chăng là thiếu cái ôm chào đón của chàng sau ngưỡng cửa. Và chàng nói rằng chàng nhớ cái hôn chúc ngủ ngon của tôi nhiều như tôi nhớ hơi ấm của chàng vậy.

Một lần chàng kể tôi nghe về chuyến đi ngắn ngày với hội đồng hương ở một hòn đảo nhỏ, cách thành phố hai chuyến xe đò (chàng gọi vui như vậy), hôm ấy trời mưa lất phất còn hơi se lạnh, nên chàng nói rằng chàng nhớ mẹ tôi (chẳng hiểu sao luôn). Chàng nhớ cái đêm Tất niên ngồi vụng về gói bánh chưng cùng mẹ tôi và mẹ chàng, rồi mấy ngày sau chúng tôi ra mắt họ hàng làng xóm. Tất nhiên là phản ứng chẳng quá tích cực, nhưng trộm vía mọi người đều mến chàng vì chàng cũng tỏ ra ngoan ngoãn vâng lời, thành ra cái Tết năm ấy cũng yên ả ra trò. Vì mọi người mến chàng nên lúc chàng thông báo đi du học, ai cũng nơm nớp lo rằng chàng sang xứ người khéo lại bỏ quên mất tôi, chàng cười lớn mà đùa lại Người yêu con một lần lên sân khấu làm cả trăm người theo đuổi, các bác quên hay sao?

Có lẽ vì thế mà chàng gọi điện cho tôi đều như vắt chanh vậy. Lắm lúc tôi thấy hơi có lỗi vì quên gọi cho chàng sau vài buổi diễn vì quá mệt, thế là hôm sau chàng nhắn tôi những lời phụng phịu đi kèm với những hình ảnh nóng cháy mặt trên giường, tôi quay ra dỗi ngược lại chàng vì làm tôi bị mắng trong giờ làm việc, xong chàng đáp lại với vẻ khoái chí lắm. Thằng nhãi đáng ghét.

Từ ngày sang đất Úc, chàng bỗng có thêm sở thích là chụp ảnh hoa hoét rồi gửi cho tôi (trong khi mấy cái cây ở nhà lắm khi chàng lười chẳng thèm tưới). Mấy ngày đầu còn đang giữa mùa đông, chàng gửi tôi một chục ảnh chụp chùm mộc lan bụ bẫm phía sau một nhà thờ nhỏ ở trung tâm thành phố. Lần nào đi qua cũng phải chụp lấy một cái vì nhìn mập mạp như cái bụng sữa của bạn ấy, chàng cứ phải bình phẩm thêm một câu trêu tôi mới chịu được.

Sang xuân, cây mộc lan tàn hoa nhường chỗ cho chồi non ươm mầm, chàng chuyển qua khóm hoa lê trắng xếp hàng dọc sân trường. Lắm hôm, trời muộn trở tối, đồng hồ điểm 6 rưỡi mà bầu trời vẫn còn trong xanh hòa trong ánh nắng hanh vàng. Người là ánh trăng của lòng tôi, chàng đăng một bức ảnh chụp những cành hoa trắng li ti điểm lên màu trời xanh biếc của tối mùa xuân, bao bọc một vầng trăng mỏng như giấy lụa. Tôi đáp lại chàng bằng một áng trăng rằm đêm Trung thu chụp từ cửa sổ phòng làm việc của tôi, Trăng này ngóng trông người.

Một ngày nọ, chàng gửi tôi một đoạn video quay vội cảnh chàng đang hát rong tại Quảng trường thành phố. Chàng người yêu tôi cầm cây đàn guitar mượn được của một người bạn cùng lớp, đứng nghêu ngao hát giữa biển người, ồn ào quá nên tôi chưa nghe ra chàng hát bài gì. Tôi áp tai lên loa điện thoại, giọng chàng hiện lên giữa những câu hát mà tôi từng ngân nga cùng chàng vào một đêm Giáng sinh nọ. Trong chiếc video chất lượng thấp, chàng mặc chiếc áo sơ mi trắng tôi tặng chàng trong ngày sinh nhật, tóc chàng rối tung trong gió, bóng chàng đứng vững giữa bầy hải âu chao lượn trên nền hoàng hôn màu kẹo bông và giọng chàng hiện lên như một giấc mơ ở đâu còn xa lắm.

Lắm lúc anh quên rằng cả đôi lúc nắng lúc mưa

Từng là hai trái tim, hai thế giới khác nhau

Vẫn yêu nhau thêm từng ngày

Vẫn đam mê theo từng giây

Mặc kệ ngoài kia ánh sáng có phai mờ đi

Ước gì bạn ở đây với tôi, mọi người thích nhạc của bạn lắm. Chàng cười rạng rỡ qua màn hình điện thoại, đoạn quay đến cây thông khổng lồ làm bằng đèn LED đứng sau lưng chàng. Còn tôi quay cho chàng cây thông làm bằng bánh bích quy mà fan mới tặng cho tôi từ buổi diễn trước. Chúc mừng Giáng sinh vui vẻ, và chàng chào tạm biệt tôi như thế. Tắt máy, tôi nhìn màn hình tối om mất một lúc dài, tự dưng thấy trống trải đến lạ.

Bẵng đi một thời gian chàng chẳng gọi cho tôi nhiều được nữa, mà thay vào đó là hàng loạt tin nhắn than thở bài kiểm tra cuối kì của chàng khó quá đi mất. Tôi chỉ dám vụng về cổ vũ cho chàng qua môn, thế là chàng được đà vòi vĩnh tôi hát một bài cho chàng nghe cho có động lực. Khốn nỗi đầu óc tôi giờ miên man quá, chẳng nhớ ra câu nào nên gửi voice hát cho chàng ngoài mấy lời ngân nga vô nghĩa. Chàng gửi lại tôi mấy cái nhãn dán dỗi hờn phụng phịu, Bạn hết thương tôi rồi chứ gì? Trong lúc tôi đang kiếm lời lẽ để đáp lại, chàng ngay lập tức gọi điện thoại cho tôi. Tôi miễn cưỡng bấm nút nghe máy với tinh thần chuẩn bị nghe chàng trách móc tôi rồi.

Chàng cầm trên tay một bó hoa hướng dương đứng trước màn chiếu, bên cạnh những người bạn học của chàng, cười thật tươi giới thiệu người yêu của chàng (người mà vẫn đang mắt nhắm mắt mở) với mọi người xung quanh. Trên màn chiếu là hình ảnh của tôi trong bài trình diễn Trống Cơm vài năm về trước, phía trên là dòng chữ Bài thuyết trình xuất sắc nhất. Tôi vẫn chưa biết phải mở lời với chàng ra sao, thì chàng đã hoà ca cùng bạn học của chàng, những người hát tiếng mẹ đẻ của chúng tôi bằng chất giọng lơ lớ vô cùng ngượng nghịu.

Ngày đó anh cứ mông lung một điều là

Rằng có không em yêu anh thật nhiều và

Nhưng rồi mọi thứ vẫn ở đây

Cảm ơn em đã không lung lay

Thế rồi không hiểu sao khoé mắt tôi cứ tê rần lên, tôi cố gắng ngăn bản thân không được khóc. Nhưng dường như chàng hiểu được ý tôi, nên chàng tạm biệt tôi bằng một nụ hôn qua màn hình trước khi tắt máy, để lại một lời yêu nhắn gửi in hằn vào đáy mắt tôi. 3 giờ sáng chàng gọi lại cho tôi, và chàng nói rằng chàng xin lỗi vì đã để tôi phải rơi lệ. Tôi nhớ chàng, nhớ những ngày về nhà nơi chàng đợi tôi cùng ăn cơm tối, nhớ những cái hôn nhẹ lên mi mắt tôi vào mỗi sáng sau màn đêm trần trụi đầy âu yếm, nhớ hơi ấm của chàng bao lấy tôi vào những ngày mưa lạnh ở Sài Gòn. Vắng chàng, bóng tối nơi tôi chẳng còn khoảnh khắc nào nữa. Chàng khẽ an ủi tôi, Chờ em nhé, hai tháng nữa em về với bạn rồi.

Hai tháng nơi chàng là mùa hè rực nắng, hai tháng nơi tôi đã chuyển dần sang mùa hanh khô. Thời điểm gần cuối năm tôi hoá ra người bận rộn, còn chàng vẫn kể cho tôi nghe những chuyến bôn ba khắp nơi sau kỳ học của chàng. Một ngày rảnh rỗi chàng lên một chuyến tram ngẫu nhiên, nó chở chàng tới bến cuối ngay sát bờ biển neo người, gió thơm mùi muốn mặn và nước trong veo như đáy mắt chàng. Chàng đi dọc cần tàu rồi ngồi xuống cuối đường, quay cho tôi mấy cột trụ bám hàu, hỏi trêu tôi có muốn ăn không. Chàng nhớ tôi, nhớ một màu xanh dịu dàng như màu trời và màu biển trước mắt chàng, nhớ thân thể mềm mại oằn mình trước những cái vuốt ve của chàng trong đêm tối, nhớ đôi mắt cười ánh lên vẻ tự hào sau sân khấu mỗi khi chàng vừa hoàn thành màn trình diễn. Tôi khẽ ngân nga cho chàng, Anh vẫn chờ em để tiếp tục điệu nhảy của chúng ta.

Hôm nay tôi đón chàng ở sân bay, tôi đã khóc khi chàng chạy đến ôm chầm lấy tôi, thật chặt. Chàng về trong vòng tay tôi vào một ngày cuối đông, trời buốt lạnh như cái ngày đầu tiên chàng rời xa tôi, nhưng hơi ấm của chàng vẫn ở cái ngày mà chàng mặc kệ bão giông mà mời tôi một điệu nhảy.

Và chúng tôi cứ thế, tiếp tục đỡ lấy nhau khiêu vũ trong bóng tối.