Tôi không nghĩ bí mật của tôi có gì đặc biệt nhưng tôi chẳng nói được nó cho ai. Vì cái sự "quen mặt biết danh" khiến người ta đánh giá nhiều quá. Tôi sẽ im lặng với cả người tôi thân quen và yêu thương nhất.

Tôi không hài lòng trong chuyện chăn gối với chồng mình. Khi mới lấy nhau, tôi đã không hài lòng nhưng tôi vẫn mê mẩn cảm giác gần gũi với người mình thương. Tôi rất nhớ cảm giác rộn ràng trước mỗi cái hôn trước khi chúng tôi lấy nhau. Tôi luôn tìm kiếm cảm giác khao khát trong quá khứ. Nhưng bây giờ, tôi thấy chúng tôi đang giải quyết nhu cầu sinh lý của nhau. Chúng tôi làm với những cái hôn trớt quớt, những cái ôm chỉ để giữ lấy nhau và chẳng có chút cảm xúc nào. Trước đây chúng tôi rất hiểu nhau trên giường, tôi ít lên, nhưng đôi khi chúng tôi lên đỉnh cùng lúc. Hiện giờ tôi không thể đạt được khoái cảm.

Tôi không biết chồng mình có ngoại tình không vì ngày thường anh đi đi về về rất đúng giờ nhưng anh thường xuyên phải đi công tác xa. Tôi biết cuộc sống vợ chồng đôi khi xảy ra xích mích, đôi khi có những khoảng cách cần xóa tan. Tôi ổn với những cuộc tranh cãi nhưng cảm giác xác thịt không còn khiến tôi thấy chúng tôi là hai viên đá lạnh ngắt. Tôi thấy cô độc khi đang gần bên người mình lựa chọn.

Không một lý do rõ ràng, tôi nghi ngờ anh. Và tôi tự nhủ tôi nên thế. Nhưng tôi không nói ra. Tôi muốn trút hết tình cảm của mình để nhìn xem tương lai sẽ đến đâu, tôi muốn vun vén lại, tìm lại một quá khứ trong tương lai của chúng tôi. Chỉ mong là khi tôi dốc hết tâm cam rồi, tôi sẽ có thứ tôi cần. Bởi tôi chưa có con, tôi cũng đủ độc lập để có thể chấp nhận đổ vỡ nhưng tôi vẫn sợ việc đó xảy ra.