Quizás no haya mejor manera de entender la naturaleza de la mágica ciudad de Nueva Orleans que examinando su apodo: The Big Easy, o El Gran Facil. Porque, después de una observación más cercana, no es una ciudad particularmente grande según cualquier métrica, y es famosa por ser difícil de navegar, incluso por un espíritu neurótico e incorpóreo.

Y no es porque cambiarle el nombre a "El Pequeño Duro" invocaría imágenes que es mejor dejar para una búsqueda en Google a altas horas de la noche que se adaptarían mejor a una historia que no sea PG 13, sino porque jugar con la mente de las personas es el mayor pasatiempo de Nueva Orleans.

Construido sobre la base de bulliciosos casinos, los franceses, piratas, corsarios, el mafioso ocasional, los franceses (con sabor canadiense) y lleno de carteristas, inútiles y otros rufianes sin escrúpulos, es considerada una de las ciudades más violentas de América.

En "Jugando con Cerillas" te recomendamos que mantengas al menos tres ojos en tu riñonera mientras recorres las hermosas vistas de la ciudad. Si puedes llegar a recorrerlas sin perderte, al menos.

Una de las estafas más grandes que la gente de Nueva Orleans juega con los visitantes es fingir que tienen la más mínima apariencia de dirección y conciencia espacial, ya que parecen decidir arbitrariamente dónde deberían estar los puntos cardinales, y terminamos con cosas como el sol saliendo cada mañana en el lado oeste de la ciudad.

Teóricamente, y lo decimos en los términos más generales, la ciudad toma sus señales geográficas del río Mississippi, que atraviesa el centro de la ciudad, dividiendo todo en dos: la orilla este y la orilla oeste.

El problema es que el río Mississippi serpentea por la ciudad como un niño pequeño que inhala azúcar con el mismo entusiasmo que un ejecutivo de Wall Street inhala coca, por lo que cosas como arriba y abajo, izquierda y derecha se deciden arbitrariamente dependiendo de dónde se encuentre. En algunas partes, la orilla este se sumerge en el oeste, el norte y el sur de la orilla occidental, mientras que la última se encuentra principalmente al sur de la orilla este, excepto en las pocas partes donde está al norte de la orilla occidental, sumergiéndose aún más en el oeste, si puedes correr lo suficientemente rápido.

No es raro ver turistas en el suelo en posición fetal mientras sostienen una brújula y un mapa contra su pecho mientras murmuran propaganda de la Sociedad de la Tierra Plana.

En "Jugando con Cerillas" recomendamos encarecidamente que, en caso de que visites esta gloriosa y mágica ciudad, secuestres a un lugareño y lo obligues a revelar sus secretos sobre cómo moverse sin volverse loco mentalmente.

Por suerte para nosotros, esta geografía caótica se vuelve significativamente más simple cuando eliminas cualquier asentamiento humano y te enfocas en aquellas áreas habitadas por seres mágicos, espirituales o de otro mundo.

—¡En resumidas cuentas! —dijo el fantasma alegre. Giró como una bailarina, si dicha bailarina estaba hecha de pedos, y rodeó un área para que Chuck la viera—. Esejel Barrio Francés. Es terreno libre pa' to's nosotros, la gente paranormal.

—Nunca voy allí —dijo Chuck—. Demasiada gente. Siempre huele a orina y malas decisiones.

—Cielto, cielto —dijo el fantasma—. Pero tienes que saber dónde pertenece cada quién aquí.

El fantasma se movió unos centímetros a la izquierda para mostrar todo lo que estaba al lado del Barrio Francés. —To' lo que queda a la izquielda del Barrio Francés, Mid-City y El Centro de la Ciuda' es el Distrito de Hechizos. Ahí es donde la' bruja;, los sacerdote' vudú y otras personas desagradablemente mágicas tienden a ir.

—Ahí es donde trabajo —comentó Chuck—. O trabajaba. Volveré a trabajar.

—Era' uno de esos críticos de cine, ¿no? Eso no suena muy diveltido.

Chuck brilló con un rosa intenso de vergüenza. —Bueno, no se supone que sea divertido. El hecho es que las películas son lo único que me mantiene cuerdo. Me ayuda a lidiar con el mundo real.

—¿Cómoasi mi loco? —preguntó el fantasma.

—Bueno —dijo Chuck, volviéndose pequeño y pensativo, como un centavo nuevo, y con el mismo sabor—. A diferencia de la vida, las películas tienen una estructura. A diferencia de la vida, puedes seguir el ritmo de una película y, si sabes un poco de historias, nunca te sorprenderás. Obtuviste tu status quo, tu llamada a la aventura, rechazar la llamada, conocer el mentor—ahí es por donde estamos, por cierto—y así sucesivamente. A diferencia de la vida, las películas no me sorprenden. Puedo controlar las películas, pausarlas, rebobinarlas, estropear el final, y eso me da paz.

—Pero, ¿no es eso lo diveltido de la vida? —dijo el fantasma—. ¡Nunca sabes lo que va a pasar!

—Tú y yo tenemos diferentes definiciones de diversión —dijo Chuck—. Pero debo admitir que no era mi sueño ser crítico de cine. Quería ser músico. Pero nunca pude decidir qué instrumento quería tocar. No sabía si quería hacer 'chaka-chaka' o 'taka-taka'.

—Bueno, ¡tiene' mucho tiempo ahora! —dijo el fantasma en un feliz resplandor amarillo—. 'tás mue'to ahora, señor. El mundo se engrandece ahora. Yo era un saxofonista cuando morí, pero mi amol era la comida. ¡Ahora seré un crítico gastronómico!

—Lamento preguntar, pero ¿cómo puedes ser un crítico gastronómico sin boca?

—Oler los pedos de la gente que se come la comida—dijo el fantasma con voz inexpresiva—. Manténgase alejao' de los pad-thai en la calle Bourbon.

Chuck decidió que no iba a hacer más preguntas.

—Ahora, to' al norte del Barrio y al sur del lago son territorio de vampiros y hombres lobo. Siempre se pelean por una u otra chica pastosa con sus Alfas y Betas y lo que sea. Esos hombres lobo siempre quieren meteme un moldisco. es el Districo Mordelon.

Con otro giro floreciente, el fantasma rodeó el área derecha del Barrio Francés. —To' derecho del Barrio ejel Distrito Migrante. Ahí tienes a tus hadas, tu chupacabras, e incluso algunos dioses menores. Y eso es to'. ¿Alguna pregunta?

—Solo una —dijo Chuck. Trató de imitar el elegante giro del fantasma, solo para parecer una foca borracha con la marea baja—. ¿Qué tal todo al sur del Barrio Francés?

El fantasma se puso verde pálido por el miedo, reduciendo el tamaño tonal no más grande que un pony pequeño, posiblemente deforme. —No vamos allí, ni hablamos de allí. Solo trata de fingi' que ya no esiste, ¿entiendes?

—Pero-

—¡¿Entiendes?! —repitió el fantasma, esta vez yendo el doble de su tamaño normal en una torre de humo rojo.

—¡Sí! —dijo Chuck. Un frio sepulcral le recorrió la espalda, uno que no provenía del fantasma enojado frente a él. Sintió que de alguna manera, en algún lugar al sur del Barrio Francés, había un par de ojos pintados con maquillaje payaso lo miraban mientras ataban un globo con forma de caniche.

El fantasma se balanceaba arriba y abajo en acuerdo. —Bien. Ya sabes cómo move'te. Ahora, vamo' a busca'te ayuda.

Con un giro, el fantasma salió disparado hacia el Distrito de Hechizos, solo para mirar atrás y ver una especie de nube verde encogiéndose en pleno vuelo.

—¡¿Cómo chingas bajo?! —gritó Chuck mientras una matanza de cuervos volaba a su lado. Inmediatamente se deprimieron y cayeron en picado al río Mississippi para ser devorados por una sirena altamente contaminada.

Un hecho poco conocido es que los fantasmas pueden imbuir sus propios sentimientos en las personas y los animales atravesándolos. Si alguna vez te sientes solo y triste sin ningún motivo, es probable que un fantasma deprimido te haya atravesado, en cuyo caso, ¡felicidades! Usted no está solo. Sientase libre de rociar algunos aromas relajantes para animar a su nuevo compañero fantasma.

—¡Solo vuela al frente, pero abajo! —gritó el fantasma.

A los humanos les encanta etiquetar las cosas de la manera más arbitraria, solo para defenderlas como textos sagrados que ningún hombre o dios puede romper. Cosas como arriba, abajo, izquierda, derecha, tiempo, números, bien, mal y palomas son solo construcciones que están lejos de ser reales. Todo está en los ojos del espectador. Podemos argumentar que volar es caer hacia arriba, o que las cucarachas son los chicles más sabrosos del universo.

Chuck era igual que cualquier otro ser humano, sin entender que arriba puede ser abajo, o izquierda puede ser derecha, o adelante puede ser un sándwich de plátano. Solo etiquetas. Aún así, tuvo que voltear físicamente su cuerpo para mirar hacia abajo y avanzar a toda velocidad, pasando por delante del fantasma y el río, y atravesando a una mujer de negocios, infundiéndole una sensación de pánico que la obligó a dejar caer su maleta. al pantano para vivir una vida de soledad. Murió a la edad de 95 años habiendo vivido una vida plena.

Chuck logró detenerse solo después de atravesar al menos diez fantasmas seguidos, la única fuerza que podía ejercer algún tipo de fricción sobre él. Esto molestó a dichos fantasmas, ya que Chuck no les pidio permiso para ser sus frenos personales.

—¡Oye! —gritó uno de los fantasmas, rojo brillante por la ira—. ¡No te metas en la línea!

—¡Al fondo, al fondo! —gritó otro fantasma ruidoso.

—Oye, ¿quieres una botella de Chardonnay y un poco de amuse bouche? —preguntó un tercer fantasma, éste en un rosa seductor.

—Lo siento, lo siento, lo siento mucho, mucho —dijo Chuck. Y lo dijo un poco más. Incluso después de que el fantasma se calmara.

No fue hasta que nuestro alegre fantasma que invade-hogares entró sonando que Chuck logró relajar su pelusa.

—Oye, ¿Q'hubo? —preguntó el fantasma. No a Chuck, sino al resto de los fantasmas.

Un espectáculo de luces de diferentes tonos de azul y rosa comenzó a brillar mientras docenas de fantasmas comenzaban a saludarlo.

—¡Oye, Ahumado! —dijo uno de los fantasmas—. ¿Q'hubo?

—¿Ahumado? —preguntó Chuck.

—Solo e' un apodo —agregó Ahumado el fantasma—. Porque morí de cáncer de pulmón. Nos apodamos po' cómo morimos.

Se dio la vuelta para ver a los otros fantasmas, repasando rápidamente sus apodos sin perder el ritmo. —Ahorcado, Caracortada, El Cara E' Perdigon, Doble Muerto, Alergico, Bat-Man, El Tusi, Gangrenoso, Infectoso e incluso Frigorifico, déjame presentarles al Chuck, un buen espíritu. Chuck, ¡saluda!

—¿Hola? —dijo Chuck.

—Oye, Chuck, ¿Q'hubo? —preguntó un fantasma descrito como Cara e' Perdigon—. ¿Cómo mueres?

—Se ahorcó —dijo Ahumado, interrumpiendo a Chuck antes de que pudiera decir algo—. Tal vez. No recuerda nada. Creo que se golpeó la cabeza y peldió la memoria.

—Oh, lo siento, cariño —dijo El Tusi con una voz dulce y maternal—. Bueno, ya tenemos un Ahorcado, así que Chuck servira por ahora. ¿Es por eso que estás en la fila para la sesión?

—¿En el qué de que? —preguntó Chuck.

Y luego se dio cuenta de que todos los fantasmas se balanceaban suavemente de un lado a otro en una línea cortés en las afueras del Centro de Convenciones de Nueva Orleans.

Para los que no estén familiarizados con el concepto de filas, se trata de un invento humano creado por Alexander Fila, un trabajador bancario que, cansado de tener que trabajar todo el día, ideó la forma más incómoda y molesta de organizar a sus clientes con la esperanza de que pierdan toda esperanza de llegar a su caja, y así irse antes de que tuvieran la oportunidad de llegar a él.

El golpe de gracia fue salir a la hora del almuerzo durante una hora, pero tomándose diez minutos extra para hablar con el gerente antes de abrir. El último movimiento demoledor.

Fantasma, que no tiene nada mejor que hacer, le encanta hacer fila para hacer cosas, aunque solo sea para sentir que algo los aplasta por última vez. Simplemente no hay muchas cosas que requieran que se pongan en línea. Hasta ese día.

—Dale un poco 'e paciencia al chico, El Tusi —dijo Ahumado y se colocó al final de la fila—. Murió hace media hora.

—Pobrecito —dijo El Tusi—. Déjame ponerte al día. En honor a Zombie Gras, los mejores médiums, psíquicos y clarividentes están celebrando una sesión espiritista para ayudarnos a pasar al otro lado.

—Me perdiste en Zombie Gras —dijo Chuck—. ¿Qué diablos es un Zombie Gras? ¿Y pasar al otro lado? Te refieres al cielo y al infierno. ¿El cielo es real? Lo siento, interrumpí, ¿no? Lo siento. Lo hice de nuevo. Lo siento.

—Solo déja que hable un rato —susurró Ahumado—. Se va a cansar de pedi' perdon eventualmente.

Después de cinco minutos completos de disculparse y tener un pequeño ataque de pánico, Chuck logró calmarse lo suficiente como para mantener una forma semiestable.

—Déjame explicarlo a mi —dijo Frigorifico—. Chuck, ¿puedo llamarte Chuck? Chuck, todos estamos aquí porque tenemos asuntos pendientes en la Tierra. Tengo que decirle a mi hija que no fue su culpa que corriera frente a un camión de helados para conseguirle ese helado de Mickey Mouse para que se callara su sucia boca y me diera diez minutos de paz.

—Quiero decirle a mi esposa dónde escondí mi dinero mal habido en las Islas Caimán —dijo Ahorcado.

—Quiero ver a Hamilton antes de morir —dijo Gangrenoso—. Es imposible conseguir tickets ni hasta muerto.

—¿Ves? —dijo El Tusi—. Todos tenemos cosas que hacer antes de morir, y tú también. ¡Tal vez todo lo que tienes que hacer es recuperar tus recuerdos!

—No tenía mucho por lo que vivir, señora, y tampoco creo que tenga mucho por lo que morir —dijo Chuck con indiferencia—. Solo quiero saber qué me pasó. Qué me está pasando.

Si estuviera vivo, habría sido un grito de ayuda. Como fantasma, no era más que un comentario improvisado que uno diría con el mismo compromiso que un comentario sobre el clima. —¿Qué hay de ti, Ahumado? —preguntó Chuck—. ¿Qué tienes que hacer antes de morir?

—Bueno, creo que quiero tene' un nombre —dijo Ahumado—. Mi nombre. No puedo seguir siendo un don nadie.

En ese preciso momento, una multitud de humanos normales y cotidianos salió corriendo de la nada con carteles normales y cotidianos cantando cosas normales y cotidianas. Al frente de la multitud había dos hombres, uno vestido como sacerdote y el otro vestido como rabino.

—¿Que queremos? —preguntó el sacerdote a través de un altavoz.

—¡Acabar con esta abominación! —cantó la multitud.

—¿Cuándo lo queremos? —preguntó el rabino.

—¡Preferiblemente ahora, si no hay problema! —dijo la multitud.

—¡No no no no! —dijo el rabino en rápida sucesión—. ¡Tenemos que ser más agresivos que esto!

—Avishai —dijo el sacerdote, hablando por el megáfono, aunque estaba parado junto a él—. tenemos que ser amables, como Cristo.

—¡Feh! ¡Tenemos que ser feroces, como Yahweh! —dijo el rabino—. ¡No seremos pisoteados por un montón de beheyme!

—¡El buen libro dice que bienaventurados los mansos! —dijo el sacerdote.

—¡No te atrevas a predicarme sobre el buen libro! —dijo el rabino mientras se tiraba de la barba—. ¡Lo estaba leyendo antes de que estuvieras en pañales!

—¡Pero tenemos la misma edad, pendejo! —respondió el sacerdote.

—Oh, que palabrotas ¿qué pasó con ser manso? —respondió el rabino—. ¿Qué dice el buen libro sobre eso?

—Dice que estoy a punto de patearte el culo si no retrocedes —dijo el sacerdote—. ¡Tú no me conoces!

—¡Ven e intanta golpearme, Gómez! ¡Se Jewjitsu! —dijo el rabino mientras intentaba, sin éxito, parecer remotamente amenazador.

Uno de los manifestantes se acercó a los dos hombres mientras se enfrentaban. —Eh, ¿todo bien?

—Todo chido, hijo mío —dijo el sacerdote mientras intentaba hacer una patada de grulla giratoria, y fallando—. Solo tengo que poner algo de temor del Señor en este tonto.

—¡Feh! ¡Ve a amenazar a los gansos! —dijo el rabino.

El manifestante se encogió de hombros, dejando que los dos hicieran vagos movimientos de contacto mientras el resto los rodeaba, cantando un nuevo grito de batalla.

—¡Zombie Gras tiene que terminar, no más brujería ni hechizos!

—Otra vez esa cosa de Zombie Gras —dijo Chuck, quien, como el resto del fantasma, miraba con leve diversión a los dos hombres que se enfrentaban.

Ahumado flotó junto a él y fingió poner un brazo tranquilizador sobre los hombros de Chuck. —Chucky, tiene' que ver a tu alrededo'. ¿Ve' algo raro?

—Soy alérgico a los espacios abiertos —dijo Chuck sin perder el ritmo—. Puedo engañar a mi cerebro para que piense que estoy en mi apartamento si nunca reconozco que estoy fuera. Me imagino todo este escenario como si estuviera en casa, en mi sofá, disfrutando de las películas de Tarantino.

—Bueno, deberias mirar alrededor —repitió Ahumado.

En contra de su mejor juicio, e imaginando que todo es solo una imagen de pantalla plana 3D HD, Chuck vio su entorno por primera vez desde que salió de casa.

Cada edificio estaba decorado con telarañas y arañas de plástico de gran tamaño. Había un caldero en cada esquina, e incluso las farolas estaban decoradas con zombis tambaleantes hechos de arpillera y ropa de segunda mano.

Sin mencionar el enorme dirigible zombi que flotaba sobre la ciudad, captando los primeros rayos de la luna llena mientras el sol daba su último aliento. Toda la ciudad estaba cubierta con parafernalia falsa de Halloween.

—Espera, ¿estamos en octubre? —preguntó Chuck—. ¿No estamos en el 30 de abril? Oh, Dios, ¿cuánto tiempo he estado muerto?

Empezó a tener un ataque de pánico, flotando entre la multitud como una bola de discoteca de tristeza y miedo—. ¡Me perdí como seis plazos!

—Cálmese, señor— dijo Doble Asesinato, haciendo todo lo posible por no sonar como un condenado a muerte—. Estamos en abril. Esto es otra cosa. ¿Alguna vez escuchaste la frase 'Navidad en julio?' Bueno, esto es 'Halloween en abril', por así decirlo.

Chuck se detuvo en seco mientras seguía brillando en pleno pánico. —¿Qué? Esa es la cosa más tonta que he escuchado. ¿A quién se le ocurrió la estúpida idea de tener un segundo Halloween en medio del año?